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M. le Commandant ESPÉRANDIEU 
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Mespames, Mrsstruns, 


Des diverses formes du naturisme, le culte 
des eaux est celle, très probablement, dont 
l'origine est la plus ancienne. 

Je n'ai pas l'intention de l'étudier complè- 
tement : le temps dont je dispose n’y suflirait 
pas. Je voudrais seulement, à l’occasion des 
fouilles que je fais exécuter sur le Mont Auxois, 
avec la collaboration de M. le docteur Epery, 
essayer de vous montrer comment il fut pra- 
tiqué, aux premiers siècles de notre ère, et ce 
qu'il en est resté, dans une partie de la France, 
la Bourgogne — l’ancien pays des Éduens, — 
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où il semble bien qu'il ait joui d'une faveur 
particulière. : 

Lorsque les Romains arrivèrent en Gaule, ils у 
trouvèrent le culte des eaux, L'Océan, les lacs, 
les fleuves, les rivières, les fontaines et les 
sources étaient sacrés. À défaut de documents 
contemporains, de vieilles coutumes nous le 
prouvent. On a dit, par exemple, des Celles, 
qu'ils s’avançaient tout armés devant la marée 
montante. Le fait, en lui-même, est sans doute 
exact. Mais l'interprétalion que les auteurs an- 
ciens lui donnaient ne résiste pas à l'examen. 
L'engloutissement de quelques Celtes par 
l'Océan ne peut pas être l'acte de folie de guer- 
riers qui auraient voulu témoigner de leur 
grand courage en défiant les flots, Il est plus 
logique de n'y voir qu'un acte religieux et 
réfléchi, quelque chose comme le sacrifice 4 
des esprits dont ils redoutaient la colére, de 
victimes expiatoires qui s’offraient*, 

De tous les cultes qu’ils trouvèrent établis 
dans nos pays, ce fut même, selon toute appa- 
rence, celui des eaux que les Romains com- 
prirent le mieux. Ils en avaient l'habitude par 


1, Cf. Camille Jullian, Revue des études ano., 1903, p. 22. 
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leurs propres rites. Ils eurent, par suite, vite 
fait de l’assimiler, et c'est pourquoi nous avons, 
sur ce culte, des documents gallo-romains 
en si grand nombre'. Lorsque César nous en- 
seigne qu'Apollon était le dieu guérisseur des 
Gaulois, c'est sans doute des esprits des eaux 
qu'il veut parler. Les Gaulois n'avaient pas de 
dieu qui portât le nom d'Apollon. Le panthéon 
gréco-romain leur était inconnu; mais cela 
n'exclut pas la possibilité de conceptions my- 
thologiques comparables entre elles, En tout 
cas, au lendemain de la conquête, les dieux in- 
digènes des fontaines et des sources reçurent, 
pour la plupart, le nom d'Apollon. Ils gardèrent 
comme surnom leur nom celtique, et c’est ce 
qui nous permet de les reconnaitre. 

Nous ne possédons pas de données sur la 
facon dont les Gaulois pratiquaient le culte des 
eaux. Il ne semble pas qu'ils aient eu des 
temples. Si nous voulions nous représenter ce 
culte, c’est sans doute à ce que nous savons des 
pratiques fétichistes de certaines peuplades 
d'Afrique qu'il faudrait se reporter. 

Plus tard, des édifices furent construits dans 


t. Ronel, Les religions de la Gaule, p. 169, 
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le voisinage des sources. On en connait un‏ 
certain nombre, En général, autant du moins‏ 
que nous puissions en juger par leurs ruines,‏ 
ce n'étaient que des oratoires fort modestes, où‏ 
la place suflisait à- peine pour abriter la statue‏ 
de la divinité.‏ 

Le temple de la Seine, découvert, en 1836, 
par Baudot, se composait d’un vaisseau rec- 
tangulaire, où se trouvait la source sacrée, 
qui s’écoulait par une rigole taillée dans la 
pierre et recouverte de dalles. Des chapelles 
l'entouraient, On pénétrait dans l'une d'elles, 
placée en face de la source, par deux marches 
et Baudot suppose, non sans vraisemblance, 
qu'elle a dû abriter une statue de la déesse. 
« Des troncons de colonnes, des chapiteaux, des 
bases et d'autres fragments, annoncent, dit-il, 
la richesse avec laquelle cette pièce était déco- 
rée', » 

Au Mont Martre, près d'Avallon, le temple, 
de forme carrée, était placé sur le sommet d’une 
colline, à proximité de deux sources. On y 
accédait par un escalier de quelques marches 
et une petite esplanade, coupée par un aqueduc, 


1, Memoire de la Commission des ant. de lu Côte-d'Or, W, p. 104, 
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le séparait d'une autre construction rectangu- 
laire destinée peut-être au logement des prètres. 
Au Mont de Sène, près de Santenay, dans 
l'arrondissement de Beaune, le sanctuaire cou- 
ronnait un tertre, au-dessus d’un plateau ro- 
cheux dominant lui-même les vallées de la 
Cosane et de la Dheune. Un simple couloir le 
partageait en deux corps de bâtiments. Bulliot, 
qui a fouillé les ruines de ce sanctuaire, nous 
apprend que ses maconneries, « bien que so- 
lides, n'offraient pas le caractère d'un édifice 
public, mais plutôt celui d’une bonne construc- 
tion rurale de moyenne hauteur »'. La source 
sacrée coulait au pied des rochers. Il y a peu 
d'années, une petite figure mythologique était 
encore enchâssée dans un mur voisin. On la 
connaissait sous le nom de Saint-Éloi et des 
mères venaient assez souvent l'implorer, le 
vendredi, avant le lever du soleil, pour la gué- 
rison de leurs enfants malades de la teigne. 
Le temple d’Essarois, aux sources de la Cave, 
dont le dieu portait le nom d’Apollon Vindon- 
nus, était aussi partagé par un couloir et avait 
beaucoup d’analogie avec le précédent. On y 


1. La mission et le culte de Saint-Martin, p. 158, 
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trouvait, comme aux sources de la Seine, des 
chapelles séparées et, de plus, des thermes 
ou, peut-être, pour mieux dire, des hypocaustes 
destinés au chauffage de l’eau des piscines, 

D'autres temples furent plus on moins riches. 
IL en existait sur le plateau d'Uchon, par exem- 
ple, à l'Essertenue, où la légende de trois fées 
redoutables remplit encore d'effroi, pendant 
la nuit, les paysans d'une chaumière voisine. 
La Comelle-sous-Beuvray, Mavilly, d’où pro- 
viennent des bas-reliefs célèbres, Sainte-Sabine, 
Massingy-les-Vitteaux en possédaient, On en 
pourrait citer bien davantage. Mais j'ai hâte 
d'arriver à celui d’Alise, qui fut certainement 
Pun des plus réputés et, peut-être aussi, l’un 
des plus somptueux et des plus vastes. 

Le site en était bien choisi. Le temple de 
source d’Alise s'élevait à l'extrémité orientale 
du plateau du Mont Auxois, en un point qui est 
actuellement connu sous le nom de Croix-Saint- 
Charles et d'où la vue s'étend, d'une part sur 
la vallée de l’Oserain, de l'autre, sur celle de 
l'Ose, celle-ci toute verdoyante des bois de 
pins qui en garnissent les flancs, celle-là plus 
‘riche de pâturages, et dominée au loin par le 
plateau de Flavigny, où se détache, de nos 


due de Sa 50 аа 
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jours, la masse blanche d'un couvent de Domi- 
nicains, rendu célèbre par le séjour qu'y fit le 
Père Lacordaire, 

Les sources de cet emplacement n'étaientpas 
très abondantes. Mais les Gallo-romains les 
avaient si bien captées, que pas une seule goutte 
ne s'en perdait, 

Bien que conduites depuis deux ans, nos 
fouilles ne nous ont pas encore tout fait retrou- 
ver des ruines du temple. Mais nous en con- 
naissons une notable partie et nous savons, en 
attendant mieux, le nom du dieu que l’on y 
adorait, Il s'appelait Apollon Moritasgus, et 
c'est bien certainement d'un dieu gaulois, assi- 
milé par les Romains avec Apollon, qu'il s’agis- 
sait. Ce nom de Moritasgus nous a surpris très 
agréablement; mais on le connaissait déjà. Il 
figurait dans une inscription que l'on conser- 
vait à Alise depuis fort longtemps, dans une 
abbaye de Cordeliers, et qui a disparu, sans que 
l'on sache trop comment, dans le courant des 
premières années du dernier siècle, Cette ins- 
cription parait même s'être rapportée au monu- 
ment que nous avons découvert. Elle rappelait, 
en effet, la donation d'un portique, faite au 
dieu Moritasgus, par un Éduen, riche person- 


| Moritasguis 
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nage de son époque, qui était parvenu à tous 
les honneurs dans sa cité et dans celle de Lan- 
gres, et qui avait associé à sa libéralité sa 
femme et ses deux filles", 


" 

D'une façon générale, le temple de source 
d'Alise, détruit et rebâti plusieurs fois, avait, 
sur un de ses côtés, dans les dernières années 
de son existence, la forme d'un grand parallélo- 
gramme terminé par des absides (fig. 1). Des 
constructions accessoires, de destinations diver- 
ses, en continuaient le plan vers le Sud. 

Je ne puis naturellement pas entrer dans les 
détails de l'organisation intérieure de cetemple. 
Mais une chose au moins vaut d’être signalée : 
c'est sa piscine. Elle était placée au milieu de 
la face que nous avons dégagée, et pouvait 
être remplie par une canalisation où l'eau 
coule encore (fig. 2). Le fond, que l’on attei- 
gnait par trois marches, en était formé d’une 
mosaïque de marbre blanc. 

Devant cette piscine, qui mesurait de trois à 


1, Corpus inseript, latin., XIII, 2873. 
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quatre mètres de long, sur un peu moins de 
large, s'étendait ùne aire carrée, de neuf mètres 
de côté, faile d'une épaisseur de près de deux 
mètres de maçonnerie. La véritable destination 
de cette partie de l'édifice nous échappe. Tou- 
tefois, il est probable qu’on l'utilisait pour les 
cérémonies auxquelles ne pouvait manquer de 
donner lieu l'immersion des pèlerins dans l'eau 
sacrée, Voici (fig. 3) une vue, un peu lointaine, de 
cette aire et de la perspective du temple, Elle est 
prise de l'Ouest. La piscine est au centre ; l'aire 
est à droite. Les murs du premier plan sont 
ceux d’un portique; on distingue quelques 
traces de l’abside qui terminait la face de ce 
côté, 

L'une des entrées du temple était à l'Est 
(fig. 4). Vous en apercevez les marches entre 
deux tronçons de colonnes. L'un de ces tron- 
çons, celui de gauche, pourraitêtre à sa place; je 
ne puis rien dire de l’autre qui, du reste, est 
retourné, Il a été redressé par nos ouvriers; en 
tout cas, il provient certainement du temple 
dont les murs portent, de ce côté, les traces 
d'un violent incendie. À droite, est un fragment 
de corniche, qui témoignerait de la somptuosité 
de l'édifice, si nous n’avions déjà, pour en 


fee eet 
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juger, d’autres débris fort nombreux, de toute 
nature. 

Au moins dès la première époque de son 
existence, qui fut aussi, à ce qu’il semble, celle 
de sa splendeur, le temple d’Alise, et peut-être 
mème l’eau de sa piscine étaient chauffés. Nous 
avons retrouvé les restes d’un hypocauste (fig. 5). 

L'édifice parait avoir comporté, à des distances 
variables, des annexes, sortes de chapelles ex- 
térieures, dont la plupart, sinon toutes, ont 
possédé des cuves à ablutions. Nous en con- 
naissons déjà cinq, et ce nombre sera peut-être 
dépassé. 

L'une de ces annexes, découverte en 1909, 
était de forme octogonale. Une canalisation, qui 
pouvait alimenter quelque petite piscine, la tra- 
versait et, de là, se rendait dans un autre sanc- 
luaire, de forme carrée, dont la cuve existe 
encore, Une constatation curieuse a été faite 
en déblayant les ruines de cette annexe. Nous 
avons découvert sous un dallage un petit puits 
entièrement rempli d'ossements calcinés d’ani- 
maux, L'explication de ce fait me parait simple. 
Les ossements ne peuvent provenir que de 
sacrifices. Il est probable que les constructeurs 
de la chapelle les avaient rencontrés au cours 
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de leurs travaux, sur les ruines d’un sanctuaire 
plus ancien, et qu'ils les avaient recueillis pour 
ne pas priver la divinité d'une partie de son 
bien. 

Comme je viens de le dire, la seconde chapelle 
extérieure avait une cuve, Elle était placée au 
milieu de l'édicule, et percée de deux trous qui 
permettaient de la remplir et de la vider, Contre 
la cuve, se trouvait une statue, dont le socle, 
encore en place, a conservé les crampons de 
fer qui la fixaient (fig. 6). L'entrée de la chapelle 
était au nord-ouest. La canalisation pénétrait 
dans le sanctuaire de ce mème côté. Elle lon- 
geait la cuve de pierre et se dirigeait ensuite 
vers le sud. Nous l'avons retrouvée dans les 
grandes ruines. Je passe sur deux autres cha- 
pelles de moindre intérêt, dont lune avait une 
piscine de bois, pour arriver tout de suite 
à la dernière. Celle-ci de forme hexagonale, 
était traversée, comme toutes les autres, par 
une canalisation qui pénétrait dans le sanc- 
tuaire, par le milieu de l'une de ses faces. Une 
piscine garnissait le seuil de l'édifice, sur le 
tracé même de la canalisation. Son déblaiement 
nous a fait retrouver, avec des ex-voto dont 
_ j'aurai à reparler, cinquante trois monnaies 
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d'Auguste à Marc-Aurèle. Il semblerait, par 
suite, que des désastres, dont il ne se releva 
pas, aient passé sur ce sanctuaire, vers le milieu 
du second siècle. | 

Si nous connaissons le dieu Moritasgus, 
nous n'avons malheureusement pas son image. 
Ou du moins, nous n'en possédons que le socle 
et l’un des pieds. Mais le déblaiement de la 
seconde des chapelles nous a fait découvrir la 
téte et la main droite de la statue qui la déco- 
rait. Elles étaient dans la cuvé de pierre, où les 
destructeurs du temple les avaient laissé tom- 
ber. Voici cette téte (fig. 7). Il s’agit d'une 
femme, peut-être d'Hygie, car la main que nous 
avons retrouvée tient un serpent. Cela semble 
prouver qu'à côté de Moritasgus, au moins une 
autre divinité présidait aux sources d’Alise. En 
Gaule, on pourrait presque poser en principe 
que tous les dieux ont eu des parèdres. Vous 
connaissez Mercure et Rosmerta, Borvo et Da- 
mona, Apollon et Sirona, etc. J'ai dit ailleurs 
ce que je pensais à cet égard et je crois que la 
divinité dont nous avons retrouvé la tête était 
simplement la parèdre de Moritasgus. Le Mont 
Auxois a déjà fourni deux autres exemples de 
même ordre. Le plus récentréunitdans uneméme 
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inscription, deux divinités indigénes portant les 
noms de Bergusia et d'Ucuetis. D'autre part, il 
existe trois ou quatre groupes, trés énigma- 





Fic, 7, 


tiques, de méme provenance, quireprésentent un 
dieu et une déesse assis, auxquels on n’est pas 
encore parvenu à donner des noms. Assuré- 
ment, leur détermination est malaisée, mais je 
ne serais pas éloigné de croire qu'il s'agit pré- 
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cisément, dans ces groupes, du dieu Ucuetis 
et de la déesse Bergusia. 


+ 
* # 


La tête que nous avons découverte est de fac- 
ture gréco-romaine. Soit qu'elles vinssent d'Ita- 
lie ou que les artistes gaulois fussent assez 
habiles pour les produire en copiant de bons 
modèles, les œuvres d'art qui décoraient les 
temples ne manquaient pas de caractère. Et par 
œuvres d'art, j'entends surtout, cela va sans 
dire, non pas les ex-voto grossiers, laissés par 
la piété des fidèles, mais les statues des divini- 
tés que l'on venait invoquer. Le plus souvent 
on n’en trouve que des débris. La rage de dé- 
truire nous a privés de bien des chefs-d'œuvre. 
Le temple du Mont Martre, près d'Avallon, est 
un de ceux où ces débris sont les moins incom- 
plets. 

Voici, par exemple (fig. 8), une statue d’Apol- 
lon qui en provient, Quoique taillée dans du 
calcaire commun, cette statue peut compter 
parmi les meilleures que l’on ait retrouvées en 
Gaule. ` 

Le temple du Mont Martre en possédait d'au- 
tres, Un second Apollon en provient aussi, ainsi 
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que deux têtes qui paraissent de très bonnes 
copies d'œuvres grecques. 

` Dune est une tète de Minerve, coiffée du 
casque athénien (fig. 9); l'antre est celle d'un 





Fic. 9. 


personnage dont le visage exprime la souf- 
france (fig. 10). On peut penser à Laocoon. Elle 
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est, comme la statue d’Apollon que vous venez 
de voir, taillée dans de la pierre tendre, ce qui 
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parait écatter ’hypothése d'une œuvre impor- 


tée, 
Rien, dans ce temple du Mont Martre, ne té- 
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moigne d'un culte indigène. Mais c’est le seul 
de toute la région éduenne qui nous produise 
l'impression d'un sanctuaire d'Italie. Partout 
ailleurs le caractère local du dieu se manifeste 
dans ses images. 

Voici, par exemple, un dieu de source recueilli 
à Lantilly (fig. 11), près de Semur. Le person- 
nage est assis sur un siège bas et tient de la 
main droite, sur ses genoux, en méme temps 
qu'une grappe de raisin, la tête d’un animal 
serpentiforme, dont le corps se termine en 
queue de poisson, Je pourrais citer d’autres 
exemples du même genre, où des animaux 
aquatiques, plus fantastiques que réels, accom- 
pagnent des dieux. Les nagvoires et les pal- 
tes, qu'on leur trouve quelquefois, en font des 
sortes de wivres. 

Ainsi, il semblerait que les eaux aient été d'a- 
bord personnifiées par des monstres. Plus tard, 
quand les dieux devinrent anthropomorphes, 
les conceptions primitives leur seraient reslées 
comme attributs. Cette thèse, d'ailleurs, n'est 
pas nouvelle, On l’admet à peu près commu- 
nément, depuis que le totémisme estentré dans 
la science’, 


1, Cf. Sulomon Retwacn, Culles, mythes ef religions, 1,p.Wd 78. 
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Même lorsqu'il s'agissait de dieux gaulois 
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nettement assimilés, la facon de les іпіегргё- 
* ter n’était pas romaine. 
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J'ai dit que le temple d'Essarois était dédié à 
Apollon Vindonnus. Un fragment de fronton 
découvert parmi les ruines de ce temple, con- 
tient à la fois la moitié d'une inscription rela- 
tive au dieu et un bas-relief qui nous. en 
donne l'image. Or, si le personnage est radié, 
ce qui est l'une des caractéristiques d'Apollon, 
on lui trouve aussi des ailes qui le distinguent 
nettement des images gréco-romaines. 

se 

Les pèlerins qui se rendaient aux sources y 
laissaient des ex-voto. Ceux que nous possé- 
dons sont de tout genre, et aucune partie de la 
France n’en a plus fourni que la Bourgogne. 

Quelquefois, le dévot s’offrait lui-même. 

En voici un exemple qui provient des sources 
de la Seine (fig. 12). L'homme qu’il représente 
est debout, sur une sorte de socle, les pieds 
nus. Les mains et la tête ont disparu; mais il 
semble bien que son attitude ait été celle des 
orantes. Le plus souvent, le dévot tenait une 
offrande, Tantôt c'est un petit chien que le per- 
sonnage porte sur les bras; tantôt c’est un 
lapin. Fréquemment aussi ce sont des fruits 
que tenaient les dévots, soit qu'ils les offris- 
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sent eux-mêmes, soit que ces fruits fussent 
simplement présentés par une main. 

Dans l'antiquité, comme de nos jours, la 
santé des nouveau-nés a été la préoccupation 
constante des mères. On les portait aux sources. 
Il est bien probable qu’on les plongeait dans 
les piscines ; en tout cas, soit avant toute inter- 
cession, dans le but de se rendre la divinité 
favorable, soit après, pour la remercier des 
faveurs obtenues, ces mères inquiètes offraient 
des ex-voto qui représentaient leurs nourris- 
sons. 

Le Musée de Chatillon en possède deux qui 
proviennent du temple d'Essarois. Ils sont 
informes. C’est à peine si l'on y distingue les 
quelques plis des langes des petits personnages. 
La tête n’est représentée que par une boule. Ce 
sont les œuvres banales de quelque imagier 
rustique. 

Ce troisième ex-voto vaut mieux (fig. 13). Il 
est au Musée de Beaune et a été découvert, avec 
d'autres, dans les ruines du temple de Sainte- 
Sabine. Је ne saurais dire si l'expression souffre- 
teuse de l'enfant est voulue. Mais l'artiste s'est 
si bien attaché à la représentation des langes, 
que son œuvre en acquiert une certaine valeur. 





Fie. 13, 
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Pas plus que de nos jours, du moins dans les 
campagnes, les nourrissons n'avaient les pieds 
libres. Ils étaient même serrés bien autrement 
qu'à notre époque, au moyen de cordelettes 
qui partaient de la poitrine, où elles étaient 
passés dans un anneau, 

Les fouilles de la Croix-Saint-Charles nous 
ont certainement fourni le plus curieux des ex- 
voto de cette sorle (fig. 14). L'anneau y est 
nettement visible, On a découvert ce bas-relief, 
en 1909, dans le petit sanctuaire avec cuve de 
pierre dont j'ai déjà parlé. 

Lorsqu'il s'agissait d'un cas pathologique 
bien déterminé, le dévot laissait à la source 
l'image de la partie du corps dont il souffrait. 
Les ruines des temples d’Essarois, des sources 
de la Seine et de la Croix-Saint-Charles nous 
ont livré de ces ex-voto en trés grand nombre. 
Voici, à titre de spécimen (йо. 15) quatre téles 
ou bustes qui proviennent des sources de la 
Seine et sont conservés au Musée de Dijon. Il 
ne s'agit pas de débris, mais d'œuvres com- 
plètes ; néanmoins, il serait assez difficile de se 
prononcer sur la nature de la maladie qui les a 
motivées. En général, les têtes ou les bustes 
des sources de la Seine représentent des femmes 
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ou des enfants. Mais on a aussi des exemples 
d'images d'homme. 





Fic. 15. 


Il est à remarquer que ces ex-voto ne se res- 
semblent pas. On pourait presque croire qu’il 
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s'agit de portraits, En tout cas, si les figures 
étaient faites d'avance, on est bien forcé de 
reconnaitre que ceux qui les taillaient savaient 
varier leurs modèles. 

Parmi les bustes que nous avons découverts 





Fig. 17 


à la Croix-Saint-Charles, le plus intéressant 
représente une femme vêtue d'une tunique. 
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C'est aussi le mieux conservé. Il est taillé dans 
de la pierre du pays et a été rencontré, avec 
une dizaine d’autres, dans les ruines de l’une 
des chapelles extérieures. 

Ceux-ci, de même provenance, sont plus mu- 
tilés (fig. 16). On y reconnait un homme barbu 
et deux femmes. Un buste en plusieurs frag- 
ments, restauré dans les ateliers du Musée de 
Saint-Germain, a un véritable caractère d'art. 
On dirait quelque copie d’une œuvre grecque 
(fig. 17). 11 semble d'ailleurs que le soin apporté à 
la fabrication des ex-voto n'ait pas été sans rap- 
port avec la richesse des temples et la vogue 
dont jouissaient les dieux qu'on y adorait, Sans 
doute, les sculptures trouvées aux sources de 
la Seine et à la Croix-Saint-Charles sont bar- 
bares. Mais elles pourraient presque passer 
pour des chefs-d'œuvre, à côté d'autres qui nous 
viennent de sanctuaires de moindre importance. 

Que dire, par exemple, de ce buste re- 
cueilli à Massingy (fig. 18)? Ici, la Jbarbarie est 
sans égale. Il faut, sans doute, en conclure qu'il 
y avait aux abords de chaque temple des indus- 
triels qui tenaient boutique d’ex-voto et ven- 
daient aux pélerins, sur commande ou d'autre 
manière, ceux dont ils avaient besoin. Natu- 
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rellement, les plus adroits ou les mieux acha- 
landés étaient ceux des sanctuaires les plus 


riches. 
Le cas le plus fréquent est celui d'un ex- 
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volo constitué par un buste, mais les ‘têtes 
ne sont pas rares. Les ruines du temple des 
sources de la Seine en ont fourni trente-quatre ; 
celles du temple d’Essarois beaucoup plus. 
Nous en possédons une vingtaine qui pro- 
viennent du temple d'Alise. 

De même que pour les bustes ou les têtes, ce 
n'est que par exception que les ex-voto figu- 
rant d'autres parties du corps reproduisent 
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assez neltement les stigmates d'une maladie 

pour que nous puissions en déterminer la 

nature, Mais on en connaît des exemples. 
Voici, notamment, un genou (fig. 19) où l'in- 
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tention de représenter une plaie parait évidente, 
Il provient des sources de la Seine et se trouve 
au Musée de Dijon, 

IL semble aussi qu'on ait voulu représenter 
des maux sur deux genoux que nous ont livrés 
les fouilles d’Alise. L'un paraît ulcéré; l'autre 
est déformé. 11 est possible que nous soyons 
quelquefois en présence de cas d'arthritisme. 

3 


38 CONFÉRENCES AU MUSÉE GUIMET 





Voici des jambes (fig. 20). Elles proviennent 
d’Essarois el sont au Musée de Chatillon. Trois 
de ces ex-voto sont de bas-relief sur une sorte 
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de stéle quien épouse la forme; la derniére est 
de ronde bosse. 

On a de méme, en quantité, des bras et des 
mains. Celles-ci sont presque toujours figu- 
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rées ouvertes, sur de très petites stèles qui 
ont conservé des traces de coloration. 
Quelquefois le dévot ne se contentait pas 
d'offrir à la divinité l’ex-voto d’un membre. 11 
y ajoutait une dédicace. Ce sont deux ex-voto 
de cette sorte qui nous ont donné le nom du 
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dieu Moritasgus, L’un est une cuisse, et la 
dédicace nous apprend qu’elle a été offerte par 
un personnage appelé Catianus. L'autre est 
‘un tronc, ét celui qui l'a dédié était un affran- 
chi nommé Diofanes. 

. A défaut de ces deux pièces, que je regrette 
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de ne pas pouvoir vous montrer, voici une 
dédicace du même genre provenant d'Essarois 
(fig. 21). Elle est faite au dieu Vindonnus, dont 
le nom est écrit en abrégé, par une femme 
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appelée Julia, fille de Maia, et les sigles qui la 
terminent doivent se lire v{oium)} s(olvit)libens) 
m(erito) — avec reconnaissance, en accomplis- 
sement de son væu. 

On a quelquefois des exemples d'ex-voto 
multiples ; celui qui passe sous vos yeux (fig. 22) 
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réunit cinq têtes sur une même tablette. Elles 
se ressemblent et sont assez sommairement 
traitées. Leur coiffure est basse et pourrait 
nous indiquer le second siècle. On a découvert 
cet ex-voto à Essarois: il est conservé au Musée 
de Chatillon. 

Ici (fig. 23}, nous avons six jambes qui pro- 
viennent des sources de la Seine et sont au 
Musée de Dijon. 

Quelle conclusion à tirer de ces ex-voto mul- 
tiples ? Je n’en vois que deux. Ou bien le dévot 
a répété son offrande, dans la pensée de se 
rendre Ja divinité plus favorable, — et c’est ce 
qui expliquerait la ressemblance des cinq tètes 
trouvées à Essarois, — ou bien plusieurs dévots 
se sont réunis dans une commune intention. 


Deux des temples de Bourgogne, ceux des 
sources de la Seine et de la Croix-Saint-Charles, 
ont fourni en quantité considérable des ex-voto, 
d’une nature particulière, dont on n’a jamais 
recueilli, sur d’autres points, que des spécimens 
isolés. 

Ces ex-voto, qu'on peut classer en plusieurs 
séries, d'après la forme des organes repré- 
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sentés, sont travaillés sur de minces feuilles de 
mélal, découpées au ciseau, parfois dorées, de 
0" 03 a 0" 05 de long sur une largeur moindre. 
On les fabriquait sur place; les fouilles de la 
Croix-Saint-Charles nous ont fourni des déchets 
qui ne laissent pas de doute à cet égard. 

Quelques-uns pourraient rappeler des cures 
de hernies; d'autres figurent des seins; mais la 
série la plus importante est due à des maux 
d'yeux (lig. 24). 

Les organes, réunis par paire sur des tablettes, 
sont de forme trés variable, mais toujours gros- 
sière, Les fabricants, pour les produire, n’ont 
fait usage, le plus souvent, que d'une pointe et 
d'un marteau. Les moins mauvaises des images 
proviennent de poinçons; on a un exemple de 
surfrappe. Certains yeux, bien que faits au 
poinçon, n’ont pas de pupille; d'autres ont une 
pupille très dilalée ou très resserrée; d’autres 
encore sont bordés de points. Mais ces parti- 
cularités wont aucune valeur scientifique. On 
ne peut y trouver que difficilement des indices 
de maladie, ce qui ne veut pas dire qu’on n'ait: 
jamais eu l'intention d'en indiquer. 

Les ex-voto de bronze sont presque toujours 
percés d'un ou de deux trous, qui nous prouvent 
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qu'on les clouait sur des planchettes. Certains 
ex-voto d'yeux ont même gardé leurs clous. 

Il y a une très grande analogie entre les ex- 
yoto d’Alise et ceux des sources de la Seine. 
Mais, pour ceux de bronze, cette analogie ne 
s'étend pas à la facon dont on les a recueillis. 

Les ex-voto de bronze des sources de la Seine 
constituaient comme une sorte de petit trésor. 
Ils étaient contenus, avec 830 monnaies d'Au- 
guste à Maxime, dans un vase de terre que fermait 
une lame de plomb. À Alise, tous les ex-voto de 
métal ont été découverts isolément, au cours des 
fouilles. 

On ne peut tirer de ces constatations aucune 
conclusion bien rigoureuse. Cependant, il sem- 
blerait que la destruction du temple d’Alise ait 
été plus imprévue que celle du temple de la 
Seine. Les prètres de ce dernier sanctuaire 
auraient eu le temps de cacher de l'argent et 
des offrandes, tandis que ceux du premier se 
seraient trouvés dans l'obligation de fuir en 
laissant en place toutes choses, ` 

Une série d’ex-voto juqu'ici particulière au 
temple d'Alise figure des doigts. Il s’agit encore 
de lamelles de métal, estampées dans la 
forme voulue, et finies au burin. Ce sont des 
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gros orteils ou des pouces; on ne peut pas en 
décider. 

De nosjours, une des pratiques superstitieuses 
les plus courantes est celle qui consiste à jeter 
des épingles dans les sources. On a dù faire de 
même dans l'antiquité. Dans celui des petits 
sanctuaires d’Alise d'où provient la tète de divi- 
nité que je vous ai montrée, nous avons recueilli 
quarante-huit épingles ou aiguilles d'os. 


+ 
%# # 


Les pèlerins qui se rendaient aux sources 
avaient sans doute un costume particulier ou, 
du moins, certains détails de costume qui les 
distinguaient de la foule. 

Le costume gallo-romain nous est connu 
par des centaines de pierres tombales, Les gens 
fortunés étaient vêtus d’une tunique longue et 
d'un manteau à manches larges. Ils étaient 
chaussés. Le costume des femmes ne différait 
guère de celui des hommes que par une plus 
grande longueur donnée à la tunique. 

Les artisans et les paysans portaient une 
sorte de blouse à manches plus ou moins 
étroites. Les gens tout à fait misérables avaient 
un côté de la poitrine entièrement nu et leur 
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vêtement, plus que sommaire, était serré, à la 
ceinture, par une corde. 

Mais pas une seule fois, ailleurs qu'au temple 
de la Seine, je n'ai rencontré le costume que 
vous montre celte image et qui est celui de 
presque tous les dévots tenant une offrande 


(fig. 25). 
L’archéologue Baudot en avait déjà fail la 
remarque. 


« Devantsa poitrine et derrière le dos, — dit-il 
del’unedes sculptures, — estune espèce de bulla 
ou fibule, de forme plate et circulaire, retenue 
par des cordons, plats également, croisés devant 
et derrière, passant sur les épaules et sous les 
bras. 

» L'ornement, placé devant la poitrine, pour- 
suit-il, a certainement de l'analogie ауес la 
bulla des Romains, que l’on mettait au cou des 
enfants nés de parents libres, comme talisman, 
pour les préserver de certains malélices. Mais 
il n’est pas ordinaire de la voir attachée avec 
des cordons croisés devant et derrière, comme 
celle-ci; et la forme en est communément sphé- 
rique, tandis qu'ici elle est absolument plate, 
comme certaines fibules ou agrafes dont les 
Gallo-romains se sont servis plus tard pour 
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attacher leurs vėtements, Cetornement se por- 
tait peut-être chez eux à la place de la bulla. » 

La description que donne Baudot est exacte. 
Il peut me suffire d'y ajouter que trois au- 
tres cordons, qu'il ne semble pas avoir remar- 
qués, retombent par devant jusqu'au bas de la 
tunique. Mais l'explication qui accompagne 
cette description ne me satisfait pas, Baudot 
lui-même a si bien senti ce qu’elle avait de fra- 
gile qu'il ne parle que de l'ornement d écorant 
la poitrine. Or, il est bien évident qu'on ne peut 
pas l’envisager seul, et qu'il faut y rattacher 
l'ornement similaire placé sur le dos, ainsi que 
tous les cordons, dont la quantité, d'un autre 
côté, ne se comprendrait pas pour un talisman 
qui serait comparable à celui des jeunes Ro- 
mains. Je crois, pour ma part, qu'il s’agit d'un 
insigne de dévotion, Il serait intéressant de 
pouvoir aller plus loin et de connaître la nature 
des diverses parties dont se serait composé 
l'insigne. A cet égard, des suppositions sont 
seules permises. 

Les Gaulois portaient peut-ètre des phalères. 
M. Camille Jullian a rappelé l'exemple de Ver- 
cingétorix qui, se rendant à César, jette ses 
Phaières et ses armes devant son vainqueur. Le 
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caractère plus religieux que guerrier des pha- 
lères ne saurait nous surprendre, Comme con- 
séquence, il se pourrait que des disques métal- 
liques, fixés par des courroies, aient procédé, 
aux temps gallo-romains, d'une tradition cel- 
tique. Cependant, s'il s'agissait de phalères, il 
semble bien que nous devrions leur trouver 
une décoration en relief qui manque toujours, 
Je suis amené, par suite, à supposer que tout 
l'insigne était d’étoffe et que sa richesse ne te- 
nait qu'à la fortune de chacun. Les pauvres 
n'en auraient conservé que les éléments essen- 
tiels. Les riches se seraient parés davantage, 
Mais de toute maniére, il aurait existé, aux pre- 
miers siécles de notre ére, un insigne, sinon 
obligatoire, du moins très fréquemment porté 
par les dévots. £ 

* 

Qu'est-il resté, dans la région éduenne, de ce 
culte des eaux dont tant de ruines de temples 
nous attestent la faveur ? 

Beaucoup de légendes et des pratiques su- 
perstitieuses en aussi grand nombre‘. 


1. Je me suis particulièrement servi, pour tout ce qui va sui- 
vre, du travail de Bulliot ayant pour titre : Le culte des saus en 
Pays éduen. Paris, 1867, іп-8°, 

\ 5. 
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Il y a quelques années, les mères inquiétes 
de Til-Chatel, de Lux et de Gémeaux — trois 
communes de la partie orientale de la Côte- 
d'Or — venaient encore à la source de Fonte- 
nottes, dans le voisinage, pour leurs enfants 
fiévreux, Elles étendaient les langes du petit 
malade sur l'eau, et s'ils coulaient à fond, la 
pauvre mère s'en allait préparer ses vêtements 
de deuil. 

A Elalante, près de Chatillon, la source de la 
Coquille est habitée, dit-on, par une fée. A la 
Chandeleur, les jeunes mariés de l'année y vont 
jeter des gâteaux dont ils cherchent à ressaisir 
les fragments. 

La Douise, à Chatillon, est l'objet d'üne cou- 
tume semblable. | 

A la Fontaine Froide, près de Savigny-sous- 
Beaune, une fête du printemps subsiste encore. 

A celle de Sainte-Marguerite, non loin de là, 
une abbaye a été construite sur les ruines du 
sanctuaire païen, 

Au nord du plateau d’Auvenay, dans le bassin 
de l’Ouche, .des grottes d'où s'échappent des 
ruisseaux, sont des lieux de réjouissance. Au 
sud de ce même plateau, diverses fontaines 
sont encore le but de pélerinages. 
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Du temps du vieil historien de Beaune, 
l'abbé Gandelot, il y avait à celle de Saint- 
Romain deux têtes de pierre que les habitants 
de la contrée venaient gratter pour en faire 
boire la poussière aux malades, 

« Les gens de la campagne, dit-il, les hono- 
raient, il n'y pas vingt ans, sous les noms de 
Saint-Népo et de Saint-Ploto ; on y apportait de 
quatre à cinq lieues, les petits enfants ou leurs 
linges qu'on trempait dans la fontaine.» 

Les têtes ont disparu ; mais on vient toujours 
à Saint-Romain pour débarrasser les enfants de 
la teigne. 

Au sud du même plateau d'Auvenay, une 
petite rivière affluent de la Dheune, la Cosane, 
sort d'un massif de rochers où se tenait autre- 
fois une fête, au commencement du printemps. 

Mais dans cette vallée les légendes païennes 
sont plus rares. Par contre, celles de Saint- 
Martin n’y manquent pas, Certains rochers, de 
structure bizarre, sont devenus les chandeliers 
et l'autel dont se servait le grand apôtre. 
Ailleurs, sont les pas de son âne. Une grande 
roche fendue l'aurait été par Saint-Martin lui- 
même pour échapper au démon qui le pour- 
suivait. 
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Sur le plateau du Mesvrin, qui continue au 
sud-ouest celui d'Auvenay, une petite cha- 
pelle dédiée à Saint-Ploto, comme la fontaine 
de Saint-Romain, a été bâtie près de Gamay, sur 
les bords du ruisseau de Saint-Sernin-du-Bois, 

Saint-Ploto n’est pas connu des hagiographes. 
C'est en vain qu’on chercherait son nom dans 
le calendrier. Il n'en possède pas moins une 
petite statue qui est placée dans la chapelle, 
et qui passe pour procurer la guérison des 
enfants noués, Elle est complètement entourée 
de cordons grossiers, par quoi se manifeste la 
reconnaissance de ses fidèles, et qui matéria- 
lisent les bienfaits de son intercession. 

Mais Saint-Ploto n'est pas le seul hôte de la 
chapelle. On y trouve aussi deux divinités 
païennes dont une pourait être Vénus et l’autre 
représente un personnage nu, tenant des deux 
mains, devant lui, un grand vase sans, anse. 
Et si Saint-Ploto est célèbre, ce person- 
nage nu, connu sous le nom de Saint-Fre- 
luchot, ne jouit pas d'une réputation moindre, 
Elle est même telle que, toutes les démarches 
faites pour acquérir la sculpture sont restées 

- sans résultats. Le Musée d'Autun n’en possède 
que le moulage. 
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Le plateau d'Uchon a une source sacrée qui 
est dite fontaine Marianne. Elle est située à 
quelques pas d'une chapelle, où les nourrices 
se rendent pour obtenir un lait plus abondant. 
Elles puisent de l’eau dans un vase, qu'elles font 
toucher, avant de boire, à une petite statue de 
Sainte-Anne placée dans la chapelle, et em- 
portent de cette eau, pour continuer, pendant 
quelques jours, l'acte de dévotion. La Sainte 
de la chapelle est la Dane de Maison-Dru. La 
crédulité populaire joint sa légende à celle 
d'une wivre ailée qui habiterait dans le voisi- 
nage et garderait précieusement le trésor des 
offrandes faites aux sources. 

La fontaine de l'Essertenue guérit de la fièvre ; 
celle de la Comelle est salutaire pour les yeux. 
L’Esserlenue, où se trouve une chapelle conte- 
nant une statue désignée simplement sous le 
nom de la Sainte, était une des stations des 
fidéles qui, du fond du Charolais, se rendaient 
a Sainte-Reine d’Alise. Jadis, trois fétes prin- 
cipales : Pâques, les Rogations et la Pentecôte, 
y appelaient la foule. Aujourd’hui, celle de la 
Pentecôte subsiste seule et réunit encore plus 
d'un millier de visiteurs, sans préjudice des. 
pèlerinages isolés. 
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J'ai parlé de l'effroi qu'inspiraient aux paysans 
certaines des légendes de l'Essertenue, Durant 
la nuit de Noël, ils prétendent qu'on entend des 
gémissements d'enfants. Ce sont des nouveau- 
nés, morts sans baptème, qui les poussent. 
Leurs âmes choisissent cette nuit pour deman- 
der la délivrance. 

On rapporte que la cloche de la chapelle, 
précipitée dans un marais par un bouvier, n’a 
jamais pu en être retirée, et qu’elle sonne toute 
seule à certaines époques de l’année, mais que 
ceux-là seuls l'entendent qui sont en état de 
grâce. 

La fontaine est précédée d'une petite espla- 
nade, qui permet aux pèlerins d'y stationner. 
Ils se mouillent le visage, puisent une bouteille 
d'eau et l’emportent à la chapelle pour lui faire 
tuucher la statue. Puis ils la boivent. Quelques- 
uns mêlent à cette eau de la poussière grattée 
sur le piédestal qui supporte l'image de la 
Sainte, 

Bien que chrétiennes, ces pratiques ne sont 
nullement encouragées. Le clergé les condamne. 

« C’est le soir de la Pentecôte, dit Bulliot, 
que la Sainte accomplit surtout son œuvre. La 
foule s'entasse dans la chapelle en chantant des 
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cantiques. L'absence de prêtres livre les assis- 
tants à leurs propres inspirations; et malgré 
cette liberté complète, il règne un certain re- 
cueillement qu’entretiennent des priéres faites 
à haute voix par des femmes âgées, Vers onze 
heures ou minuit, lorsque l'air respirable com- 
mence à manquer, quelques assistants sont em- 
portés à moitié asphyxiés, La statue se couvre 
de sueur et change de couleur... 

» C'est le moment de l'œuvre, et la foule 
frémissante trépigne à la vue du miracle. 

» Les chants redoublent. On cite les guéri- 
sons extraordinaires, les enfants dénoués, ceux 
dont la parole attardée s'est fait entendre pour 
la première fois, les fièvres les plus tenaces 
guéries subitement, les mariages faits dans 
l’année à la suite d'un pèlerinage, les prêtres 
incrédules punis par la Sainte, etc. Puis, le 
matin venu, on se presse à la source; la cha- 
pelle est à peu près vide vers midi, Le plateau 
redevient désert... » 


ë 
+ 9 
Et maintenant, que conclure de tous ces 


exemples que je viens de citer, et de bien 
d’autres qu'il me serait facile de fournir, sinon 
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que le paganisme se survit sous le vernis chré- 
tien qui le recouvre, 

Le culte des eaux a été combattu violem- 
ment par les missionnaires et les conciles. 
Leurs efforts, dit encore Bulliot, «n’ont abouti 
le plus souvent, qu’à le changer de forme ». 

Sans doute, les sources, pas plus que les au- 
tres forces de la nature, ne sont adorées au sens 
propre du mot. Mais par les réparations que le 
peuple leur demande, il semble bien que son 
âme se souvienne encore que ce furent là ses 
premiers dieux. 


S. FRANÇOIS D'ASSISE 
ET L'ÉPOPÉE FRANÇAISE 


PAR 


P. ALPHANDÉRY 


Il n'y a rien que de fort simple dans l’histoire 
des premiers Frères Mineurs : au commence- 
ment du XIII: siècle, un jeune homme d'Assise 
en Ombrie, Francesco di Bernardone, après une 
crise morale qu'il traverse aux environs de sa 
vingt-troisième année, quitte une vie de luxe 
et de plaisir pour se vouer à l’ascétisme le plus 
rigoureux. Il vit en ermite mendiant; quelques 
jeunes hommes de son pays l’écoutent, limi- 
tent, se joignent à lui. Ce groupe libre de péni- 
tence réuni pour pratiquer en commun la vie 
évangélique de dénuement, sans couvent ni 
hiérarchie conventuelle, devient, une fois sa 
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règle approuvée du pape, un ordre actif, bien- 
tôt dédoublé, bientôt immense en nombre et en 
influence, Nous n’avons pas à parler du déve- 
loppement ultérieur de l'ordre; les débuts, l'ac- 
cident, les conversions, ce sont choses assez 
banales, surtout au temps où vivait François : au 
XIe et au XII siècle, un Romuald, un Jean 
Gualbert, un Norbert de Gennep, un Etienne de 
Grammont avaient pareillement quitté sans tran- 
sition la vie mondaine pour la solitude et l'ascèse 
passionnée des ermites, avaient groupé par la 
force d'attraction de leur exemple des disciples 
aussi ardents qu’eux-mémes. Qu'est-ce donc 
qui fait entre tous de S. François un mer- 
veilleux héros de ûme médiévale, toujours 
plus attachant à mesure qu'on le connaît 
mieux ? 

C'est d'abord Ia richesse exceptionnelle de la 
vie religieuse que, même en l'approchant à 
peine, on devine aussitôt en lui : il reflète toute 
la foi de son temps, dénoue avec une aisance 
qui déconcerte les théologiens tous les pro- 
blèmes dont ils avaient péniblement compliqué 
la tradition évangélique; l'union spirituelle avec 
le Christ ou l'imitation littérale de sa vie ter- 
restre, il résout l'une et l'autre sans l'effort 
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crispé de certains grands mystiques ou ascètes. 

C'est aussi que l'idéal de pauvreté qui est 
la note dominante de sa doctrine n'est point 
abstraction théologique ou ascèse désespérée, 
un farouche idéal qui souhaite la mort, mais un 
idéal de joie parfaite, de vie pleinement réali- 
sée. Jeune homme il a révé d'accomplir de 
très grandes choses dans le siècle, et ces 
grandes choses, il les a accomplies hors du 
siècle en faisant simplement de ces beaux 
projets de jeune homme une suite de vivantes 
allégories. 

S. Francois, le tendre S. Francois eut une 
ame de chevalier’. 

Le fils du marchand Pietro di Bernardone, dés 
sa prime jeunesse, étonnait ses compatriotes 
par la courtoisie de son Ame, le raffinement de 
ses maniéres, son gout du faste et des belles 
aventures. Son biographe, Thomas de Celano, 
qui l’a connu de près mais qui est sévère aux 
choses du siècle, nous raconte lui-même avec 
quelque complaisance cette jeunesse brillante, 


1. Ad inveggar cotanto paladino 
Mi mosse la infammata cortesia 
Di Fra Tommaso, è il discreto latino. 
Paradiso, XII, 1483-44. 


k 
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ces mocedades, ces « enfances » comme dirait 
notre vieille épopée. François était passionné 
de jeux, de chansons, de plaisanteries et aussi 
de beaux vêtements, très prodigue, très affable, 
surtout gloriæ cupidus. Une véritable cour 
l'entourait à travers les places et les rues 
d'Assise, cour turbulente, probablement peu 
sévère de ton, mais où Francois régnait en con- 
servant une délicatesse, une élégance de cœur, 
qui le préservait toujours de la vilenie du 
langage, Passionnément il se lanca dans Іа pre- 
miére guerre quivint : Pérouse et Assise se bat- 
taient, il se battit, fut fait prisonnier ; captif avec 
des chevaliers, il était plus chevalier qu'eux 
tous, riait, défait l'avenir, disait : « Vous verrez 
que quelque jour le monde entier m'hono- 
rera », 

A son retour de captivité, il a vingt-deux 
ans. Il reprend sa vie mondaine, au pre- 
mier rang de la jeunesse dorée. Mais il tombe 
gravement malade ; c'est une première étape 
dans la conversion : un recueillement — dont 
il sort bientôt pour se rejeter en pleine cheva- 
lerie. Un noble assisiate partait pour l’Apulie, 
pour aller rejoindre le comte Gauthier de 
Brienne : François partira aussi. Il fait des pré- 
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paratifs fastueux, habille des chevaliers pau- 
vres ; il pense bien gagner à cette guerre ses 
éperons d'or. Puis, à peine est-il parti qu'il 
revient, peut-être déjà déçu par la médiocrité de 
ses compagnons, par la banalité de cette expé- 
dition de condottière, Ses rêves de chevalerie 
étaient d'une chevalerie si haute, si au-dessus 
des réalités! Un jour il lui avait semblé que la 
boutique paternelle se tranformait en un palais 
éclatant, qu'à la place des ballots de drap 
c'étaient des boucliers, des armes qui brillaient; 
sur la route, il a entendu une voix qui lui a 
demandé pour quel maître il allait combattre 
et désormais c'est du seul vrai maitre qu'il veut 
être chevalier. Ses compagnons ne sont pas assez 
subtils pour deviner cette intime transposition 
du sens chevaleresque chez le jeune homme, 
d'autant qu'il ne cesse de leur dire : « Je vais 
devenir un grand prince, je vais faire dans mon 
pays même de grandes, de très grandes choses», 
que ses aumônes sont fastueuses, aumônes de 
prince et non de pénitent, et qu'enfin il n’a pas 
cessé de mener une vie mondaine; même il 
s'est laissé nommer « prince de la jeunesse » 
d'Assise, dignité qui comporte la présidence, 
sinon l'organisation de festins et cortèges 
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joyeux. — Pourtant un soir que les jeunes 
gens accompagnaient le prince de la jeunesse à 
travers la ville, ils voient bien qu'il est distrait, 
qu'il tient mollement 4 la main le sceptre de sa 
folle royauté; ils pensent qu'il rêve de gloire 
ou damour, d'une fiancée très belle à conqué- 
rir. — « Oui, une fiancée, la plus belle et la plus 
noble de toutes », répond François dans l'esprit 
de qui s’ébauche l’image de Dame Pauvreté. Et 
les premiers pas dans sa conversion marquent 
encore ce caractére magnanimitate superior, 
largitate profusior. 11 va à Rome et trouve 
bien chiches les offrandes qu'on dépose sur 
l'autel de Saint-Pierre — et il y jette toute sa 
bourse; bien mesquines les pénitences que 
s'imposent les pèlerins — et il troque ses riches 
vêtements contre les haillons d'un mendiant, puis 
demande l’aumône sur le parvis de Saint-Pierre. 
Quelques jours plus tard, lorqu'il errera, à 
moitié nu, sur les routes ombriennes et 
qu’il rencontrera des voleurs, il criera sous 
leurs huées de dérision et sous leurs coups : 
«Je suis le héraut d’un grand roi». « Arma 
carnalia in spiritualia vertit», dit Th, de Celano. 
Et il est bien vrai qu'il a seulement changé ses 
armes charnelles en armes spirituelles. 
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J'ai rappelé ces traits de jeunesse de S. Fran- 
çois (il y en a bon nombre d'autres) pour vous 
faire bien sentir ce qui, selon moi, est chez 
lui l'esprit épique, d'aventure et de gloire guer- 
rières. Un Jean Gualbert, un Romuald, jeunes 
nobles italiens, ont peut-être aussi, à la suite 
dune crise morale, transposé in divinis le réve 
de conquéte chevaleresque dont était pleine leur 
âme passionnée, mais la réalisation s'est faite 
en un froid ascétisme; chez François au con- 
traire, la nouvelle face du rève garde une 
poésie d’héroïsme concret et joyeux, et tou- 
jours juvénile, M. P. Sabatier l’a dit en une très 
heureuse formule : pour François, la réforme 
de l’Église et du monde chrétien est «une che- 
vauchée épique ». 

Plus tard un autre jeune homme, de famille 
authentiquement noble celui-là, Don Inigo 
Lopez de Loyola, comme S. Francois Agé de 
vingt-trois ans, comme S. Francois menant une 
vie très mondaine et brûlant de se distinguer 
dans la carrière des armes, averti, transformé 
comme 5. François par une maladie, se consacre 
à une chevalerie nouvelle, la lutte spirituelle 
pour la vie catholique et la sainteté, Et, comme 


il a lu avec passion les romans d'aventure, sur- 
4, 
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tout les Amadis, il suspend son épée à l'autel de 
la Vierge et, avant de prendre l'habit de pèlerin, 
passe sa nuit en une solitaire veillée d'armes. 
Rève isolé et froid de chevalier errant; S. Fran- 
çois, lui, met à s'engager dans sa chevalerie en 
esprit l'émotion joyeuse et rude des preux de 
l'épopée carolingienne, Dans ces deux conver- 
sions de chevaliers du Christ, il y a, outre la 
différence de deux caractères d'homnres et de 
deux époques, la différence de deux littératures. 

Car il me parait bien que l'épopée francaise 
est pour quelque chose dans la formation de 
cette âme épique de S. Francois — de la cheva- 
lerie des premières années, de la sainteté des 
autres. S. Francois, lecteur passionné de nos 
vieux poèmes, est un peu disciple de nos preux. 
Görres, Özanam, Renan, presque tous ceux qui 
ont parlé de S., François, ont vu dans la littéra- 
ture provencale l'origine de quelques-unes des 
formes lyriques propres à sa parole, à sa poésie. 
Voyons si par la fruste littérature de nos chan- 
sons de geste ne s'explique pas quelque chose 
d'encore plus intime que son lyrisme. 

ll sait le français et il aime, Son père était 
en relations commerciales avec la France, y fai- 
sait des séjours — c'est pendant un de ces 
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voyages que naquit François. Sa mëre l'avait 
d'abord nommé Jean ; son père à son retour l’ap- 
pela François, peut-être par affection pour tout 
ce qui était français, peut-être parce que ce nom 
était déjà assez répandu en Italie, même en Om- 
brie, au XIL siècle‘. D'ailleurs les jeunes gens 
de la noblesse ou, comme François, de la riche 
bourgeoisie, savaient le français. C'était une 
mode, une élégance. Ils le savaient plus ou moins 
bien : François n’en eut jamais, disent les Trois 


Compagnons, qu'une connaissance incomplète, 
P : 


mais ce fut pour lui Ja langue des belles choses, 
des beaux moments, des enthousiasmes et 
presque de l'extase', si bien que la Légende 
dorée fait de cette connaissance du français un 


1. « Ex singulari et insucto nomine », dit II Celano. Mais 
M. Della Giovanna, dans son bel article: S. Francesco giullare 
(Giorn, stor. della letter. ital., t. XXV, Cf, aussi t. XXIX, p. 284 sq.) 
dont nous avons fnit usage ici à maintes reprises, montre (p. 6, 
n. 2) que le nom de François n'a rien d'insolite en Italie à cette 
époque. Dès 1058 on le trouva en Ombrie même, sous Ја forme 
Francischo et Franzus. V. aussi Tamassia, Francesco d'Assisi е 
la sua leggenda, p. 112, n. 2. ; Tarducei, Vita di S. Fr. (1904), 
p. 6, n. 12. 

9, Sur le français « langue de Гехіаѕе » ches S. François, 
voir Della Giovanna, op. cit,, p. 16. La Legenda versificata 
(éd. Ed. d'Alençon, dans Miscellan, Franc., V, fase. 3, p. 74) 
explique ainsi le nom du saint : « Fertur ob hoc tandem Fran- 
cisci nomen adeptus quod sibi Francorum sit colitus inclyta 
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don divin, une glossolalie insigne. Les premiers 
biographes de S. François n'y voient rien de 
tellement surnaturel; ils nous le montrent le 
plus simplement du monde chantant en français, 
mendiant en français. Lorsqu'à Saint-Pierre de 
Rome il endosse les guenilles d’un mendiant, 
sous le porche de l’église il demande l’aumône 
en francais «dont il usait volontiers». Tandis 
qu'il travaille à rebâtir la pauvre église de Saint- 
Damien, il quête en français pour avoir les pier- 
res des murs et l'huile des lampes. Lorsqu'il 
vient de quitter Assise, protégé par l'évèque 
contre la colère de son père, et que demi-nu il 
traverse la campagne ombrienne, c'est en lan- 
gue française qu'il chante à pleine voix les 
louanges de Dieu. Son frère cadet, Angelo, un 
matin d'hiver, comme François grelotte dans 
un coin d’une église d'Assise sous ses haillons 
de pénitent, le raille et charge quelqu'un d'aller 
lui acheter pour deux sous de sa sueur: « Je l'ai 
déjà vendue et un bon prix, à mon Seigneur », 
répond S. François en français encore. Le 


lingüa, qua fervens in laude Dei consueverit uti». Suv le sens de 
gallica lingua (français 1011 её поп d'oc), v, Della Giovanna, op. 
cùi, pp. 18-19. 
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français est pour lui la langue de son vœu hé- 
roïque. 

Plus tard, lorque dans la marche d’Ancône, 
Francois porte l'évangile, accompagné du bon 
Fr. Egide, il chante encore en francais; et il se 
peut qu'il ait ainsi chanté tout au long des 
routes de sa vie. 

Mais, outre la langue francaise, il semble bien 
que son éducation ait compris la littérature 
épique de France. Cette littérature est à l'époque 
de S. François connue depuis longtemps en 
Italie. Ozanam avait déjà dit qu'au début du 
XIIe siècle, Donizo, qui écrivit en vers lhis- 
toire de la comtesse Mathilde, connaissait 
les romans épiques français. M. Pio Rajna a 
démontré par l'onomastique que les chansons 
de geste françaises étaient populaires en Ita- 
lie, puisque les noms de leurs héros étaient 
d'usage presque courant dès le XI° siècle”. 
Après deux siècles le succès des jongleurs qui 
chantaient ces héros, des cantatores francigino- 
rum, dont les plus anciens furent certaine- 
ment d’origine française, était encore tel que 


i. Romania, t. XVIII, pp. 1-69; v, aussi Arch, ator. ital., XIX, 
р. 23. 
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les magistrats de Bologne leur défendirent en 
1288 de stationner sur les places de la ville, 
lant la circulation en était entravée. MM. No- 
vati, d'Ancona, Mignini ont relevé les traces 
laissées par l'épopée carolingienne dans les 
traditions, dans le folklore italien. Enfin, 
récemment, M. Bédier a montré la diffu- 
sion de nos chansons de geste s'opérant par 
les grandes voies de pèlerinage qui de France 
menaient à Rome, la double strata franci- 
gena. L'une de ces voies traverse l'Ombrie, 
celle qui va par Bagno, Arezzo, longe le Tra- 
simène et rejoint la voie cassienne pour at- 
teindre Rome par Viterbe et Sutri', En terre 
ombrienne aussi, le souvenir des preux de 
France s’est implanté et maintenu. A Corciano, 
on raconte un grand combat de Roland et d’Oli- 
vier contre un prince mécréant; a Pérouse, la 
vieille église de Sant’ Angelo s'appelle dans le 
peuple le Padiglione di Orlando (le pavillon de 
Roland). Roland encore aurait débarrassé l'Om- 
brie, disent les bonnes gens, d'une sorte d'ogre 
cyclope, Occhialone, un jour qu'il s'apprêtait à 


1. Bédier, Les legendes épiques, t. Il, p. 149. 
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dévorer deux Frères Mineurs imprudemment 
entrés dans sa grotte‘, 

Les gestes des chevaliers de France, cela 
n’est pas douteux, peuplaient les beaux rêves 
de S. François adolescent et « sont pour loi, dit 
M. Sabatier, sur le même plan que les actes des 
martyrs * », Le personnage qui hante son ima- 
gination c’est l'empereur, mais paré du prestige 
de la légende carolingienne. Dans ses combats 
intérieurs, il se voit pareil au chevalier qui 
reste seul sur le champ de bataille, son écu 
au bras, criblé de flèches —. des flèches du 
diable. A l'envi ses biographes, même le très 
monacal Celano, le comparent à un bon guer- 
rier, parlent de son apprentissage en la cheva- 
lerie du Christ. La plus ancienne légende écrite 
en langue italienne appelle Fr, Ange le premier 
chevalier qui vint à l'Ordre, Et ce ne sont pas là 


1, D'Ancona, Tradizioni carolingie in Malia, dans Atti della 
Accad, dei Lincei, 1889, p. 424, et Mignini, Lepopea carolingica 
nell’ Umbria, passim, 

2. « Carolus imperator, Rolandas et Olivierus et omnes palatini 
et robusti viri qui potentes fuerunt in praeliis, prosequendo infi- 
delos cam multo sudore et labore usque ad mortem, habuerunt 
de illis victoriam memorialiter, et ad ultimum ipsi sancti mar- 
tyres sunt mortui pro fide Christi in certamine » (Spec, perfect., 
éd, Sabatier, pp. 10-11). 
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des images banales, creuses : on ne parle point 
ainsi des autres saints ni des autres ordres 
monastiques. 

ll y a; selon nous, d’autres preuves plus pré- 
cises de la connaissance, de la familiarité qu'a- 
vait de nos vieux poèmes le petit Pauvre 
d'Assise, Thomas de Celano dit qu'il se plaisait 
« aux jeux, aux spectacles curieux, aux paroles 
légères et bouflonnes, aux cantilènes, « in canti- 
lenis ». Ce n’est point ici le lieu de discuter 
une fois de plus la théorie célèbre de M. Pio 
Rajna qui voit dans les cantilènes la matière 
première épique, les chants héroïques primi- 
tifs plus tard cousus les uns aux autres par des 
trouvères-rhapsodes pour en former les chan- 
sons de geste telles que nous les possédons. 
Mais il reste en fait que la cantilena, pour la 
latinité médiévale et surtout au XIII° siècle, 
est un poème de genre narratif : ce sont pro- 
prement des chansons de geste que désigne ce 
mot chez Aubri des Trois Fontaines ou Geof- 
froy de Vigeois. Guillaume de Malmesbury 
parle d'une cantilena Rollandi qui est notre 
Chanson de Roland, et Lambert d'Ardres d'une 
cantilena antiochena que depuis Paulin Paris 
nous appelons la Chanson d'Antioche. 
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Il y a plus : quand il eut composé le Cantique 
des Créatures, S. Francois l'enseigna à ses frè- 
res; il voulait qu'ils allassent à travers le monde . 


préchant et chantant les laudes du Seigneur, 
puis toutes les fois qu’ils auraient préché et 
chanté, ils diraient à leurs auditeurs : « Nous 
sommes les jongleurs de Dieu et nous voulons 
recevoir notre paiement de vous, c’est-à-dire 
que yous viviez désormais dans la vraie péni- 
ten) 

Or cette expression «joculatores Dei», outre 
son charme, a bien son intérét historique’, Au 
début du XIIe siècle, ce nom de jongleur a 


»... 


1. Nous n'ignorons pas que M. Tamassia (op. cil., pp. 170-171) 
fait état, pour dénier toute originalité à cette expression, d'un texte 
évidemment très curioux do Césnire de Hoisterbach (Dia/, Мінас, 
éd. Strange, T, p. 360) : a Simplex quandoque mimo vel jocula- 
tori comparatur... Joculatores Def sunt sanctorumgque angelo“ 
rum simplices », Mais, à supposer même que ce texte de Césaire 
ait uno antériorité incontestable {ce qui n'est pas démontré, ni 
aisément démontrable, enr Césaire пе mourt que vers 1240 èt 
dès 1217 une mission franciscaine — celle de Jean de la Penna — 
avait été envoyée en Allemagne (Holzapfel, Handbuch d. Gesch. 
des Franziskanerordens, p. 8), le terme est entendu par lui 
dans un sens figuré et il est clair que S. François l'en; 
tend dans un sens littéral. — Voir aussi sur cette expression 
Della Giovanna, op, cit,, pp. 23 et 24, qui montre que les jon- 
. glours étnient condamnés par l'Église — et que c’est une spiri- 
tualisation de l'art et des procédés du jongleur qu'a voulue 
S. Frangois. ا‎ 

5 
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encore une acception assez précise : c'est le 
chanteur errant qui dit « les gestes des princes 
et la vie des saints », selon la vieille définition 
que reprendra Thomas de Cabham, en son Péni- 
tentiel (début du XIV siècle). Plus tard le jon- 
gleur deviendra ou sera surtout un faiseur de 
tours, un diseur de sornettes : à l'époque de 
S. François, il peut ètre encore très édi- 
fiant ; conteors et fableors 8e trouvent souvent 
exercer leur métier aux abords des sanctuai- 
res, à Rocamadour, au Puy Notre-Dame. Dail- 
leurs chansons de gesle et vies de saints se 
touchent parfois de très près, ont les mêmes 
héros : S. Guillaume de Gellone (Guillaume au 
Court-Nez), S. Aigulphe de Lérins (Aiol). Récem- 
ment M, Jean Beck a montré que la musique sur 
laquelle les jongleurs chantaient nos vieilles 
épopées avait d’intimes rapports avec la musique 
d'église. Gerlaines conversions sont dues à des 
jongleurs : Pierre Waldo, le fondateur du pre- 
mier groupe vaudois, a entendu de la bouche 
d’un chanteur errant la belle légende de saint 
Alexis, et cela a suffi à décider de sa carrière 
de pauvreté évangélique. 

Au mème temps que S. François, vivait à 
Mantoue un ermite de S. Augustin, Jean le Bon, 
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qui jusqu'à la quarantième année de son âge 
avait, en qualité de jongleur, couru les routes 
d'Italie et fut plus tard béatifié. Mais les jon- 
gleurs en activité avaient leur épopée : l'at- 
tendrissante chanson de Daurel et Beton, où 
un jongleur sauve de toutes les embûches an 
enfant noble — et leur légende dorée : un jon- 
| gleur de geste, passant par Lucques, y avail 
été gratifié d'un miracle insigne, l'aumône 
d'un soulier que lui avait faite une image du 
Christ devant laquelle, bien las et ayant faim, 
il s'était agenouillé et jouait de la vielle“, 

Ces jongleurs étaient pour la plupart francais 
ou tenaient des Français leurs belles légendes 
épiques : dans ce dernier cas ils les répétaient 
ou elles étaient rédigées dans un parler mi- 
italien mi-français (peut-être celui dont usait 
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le dit un passage curieux du juriste Odofredo 
de Bénévent (+ 1265) qu'a fait connaître M, Nino 


_ 1, C'est Ip légende du Saint-Vout de Lucques (Bédier, op. cit., 
t. II, p. 211). V. sur la légende si connue du Tombeor Nostre Dame 
(celui-ci plutôt jongleur-sultimbanque), Romania, If, 415-825, 

+. €i, sur les jongleurs francais en Itulie, L. Gautier, .Épopéés frame 
gaises, 2° éd, &. 11, pp. 447-349, F, Turraca, Sulla piu antier poesia 
toscane dans Aivista d'Italia, 1901. à 





Francois, au rapport des Trois Compagnons). ` 
— Jls chantaient de Roland et d'Olivier, comme 
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Tamassia’. Ils véhiculaient la rude littérature 
d'oil, littérature de chevalerie’, Le peuple les 
appelait des cantastorie, des chante-histoires, 
et à Naples, d'un nom bien typique qui s'est 
perpélué jusque à nos jours, des rinaldi, en 
mémoire de notre Renaud de Montauban dont 
les aventures guerriéres ou touchantes avaient 
devant un public populaire un succès certain, 
Les gens qui les voyaient passer ont pris parfois 
S. Francois et ses compagnons pour quelques- 
uns de ces chanteurs errants, Quand les pre- 
miers franciscains prèchaient, certains auditeurs 
mettaient des dés éwtre leurs mains et les invi- 
taient à jouer, car les jongleurs étaient d'in- 
trépides joueurs, tout le monde le savait. Les 
premiers frères qui arrivérent en Angleterre, 
frère Ange et frère Albert de Pise, surpris un 
soir par la pluie dans une forèt, allèrent frapper 
à la porte d'un couvent bénédictin : le portier, 
les considérant, les prit pour des boulons et 
des jongleurs. Méprises qui devaient ravir le 
cœur de 5. François : lui-même n'avait-il pas 
voulu être guasi scurra vagus, «comme un 

1. Atti e Memorie della R, Deputaz, di Storia patr. per la Prov. 


di Romagna, série За, ХІІ (1894), 375. 
2, Dante, De vulyari eloguio, J, X, 2. 
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baladin errant » ? (Première Vie versifiée), 
Car il veut répandre l’enseignement de la 
vie évangélique de la manière dont les jon- 
gleurs de geste répandent les grandes his- 
toires épiques. Il appelle, parfois en fran- 
çais, les badauds au milieu des places de la 
ville. Jl chante, il mendie autour de lui, comme 
les pauvres jongleurs — et comme eux, il 
s'accompagne de la vielle, ou plutôt il en fait 
le simulacre avec deux bâtons, l'un qu'il tient 
comme une vielle de jongleur, l'autre comme 
un archet. Feo Belcari nous dit qu'il avait 
appris cette musique ingénue à son disciple de 
la première heure, le tendre et joyeux frère 
Egide‘. | 

Il n'est donc rien de surprenant dans la « che- 
valerie » dont est pleine l'âme du jeune homme, 
du princeps juventutis d'Assise, et l'âme en- 
core du prédicateur de la pauvreté évangé- 
lique. Certes, entre l'idéal de chevalerie en soi 
et l'idéal de pauvreté abstraite et orgueilleuse, il 
existe une parenté que William James a déli- 


1. Spec, Perfect:, chap. xémx et Celano, Vila sec., HT, 62. 
Richard de Saint Germain parle (1235) d'un cartain frère mi- 
neur qui appolait Ја foule sur la place & son-de trompe (Della 
Giovanna, op. cit. p. 14). 
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catement définie : « les chevaliers errants et 
les Templiers incarnaient cet idéal de l'homme 
bien né qui ne possède rien; idéal toujours 
‘corrompu par ceux qui ont voulu le réaliser, 
mais qui domine encore, dans les sentiments 
sinon dans les actes, la conception militaire et 
aristocratique de la vie‘. » Mais il semble bien 
qu'il y ait une antinomie foncière entre l'idéal 
des chansons de geste, idéal de lutte, de con- 
quête brutale, souvent de haine féodale or- 
gueilleuse et tenace, et l'idéal de pauvreté 
et d'humilité annoncé par le mendiant sublime. 
Je dis que cette antinomie n’est qu'apparente 
et je voudrais tout au moins vous désigner en 
passant cette question d'un intérêt religieux 
trop ignoré : de la pauvreté dans les chansons 
de geste. ` 

_ Et remarquons tout d'abord combien est fré- 
quent, dans nos vieux poèmes, le type du héros 
que les épreuves purifient, rendent plus grand, 
que la pauvreté fait plus digne de triomphes 
futurs, justifie de violences ou d'erreurs passées : 
tel est Girard de Roussillon, une des plus 
grandes figures de l'épopée féodale, qui lutte 


„ д 


1, Expérience religieuse, p. 270 de la trad: Abauzit, 
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contre son seigneur Charles le Chauve (trans- 
formé par le poème en Charles Martel). Un jour 
le fougueux et violent Girard est vaincu par le 
roi Charles : il n'a plus d'armes, tombe à l'ex- 
trème misère, se traine de forèt en forêt, d'ermi- 
tage en ermitage; les solitaires lui préchent rési- 
gnation et pardon : il est inébranlable dans sa 
haine contre le roi, Il traverse les pays dévastés, 
vidés d’hommes par ses longues guerres avec 
son suzerain; il ne rencontre que veuves et 
qu'orphelins. De plus en plus misérable, il se fait 
charbonnier, et sa femme Berthe, sœur de la 
reine, fille de l'empereur de Constantinople, 
devient couturière ; sa résignation, ses exhor- 
tations pieuses soutiennent l'énergie de Girard. 
Un jour il va trouver la reine; il lui apparait 
tandis qu'elle fait la charité ; il a l'aspect d'un 
vieux pauvre. D'abord il ne se fait pas recon- 
naitre, et le dialogue entre la reine et le 
bos om barbatz est émouvant. Puis la reine 
découvre en lui le héros amendé par l'épreuve 
et, une vieille tendresse très pure l’y incitant, 
elle obtient pour lui le pardon du roi et la res- 
titution de tous ses biens. De ces biens Girard 
et Berthe font avant leur mort le plus pieux 
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usage, plus de quatre cents églises couvrent 
par leur soin la terre de Bourgogne. 

D'autres féodaux encore traversent de cruelles 
épreuves de pauvreté qui abattent leur orgueil, 
mais non leur åpre énergie. Dans leur lutte achar- 

née contre Charlemagne, les quatre fils Aymon, 
Ogier le Danois, Gaidon sont parfois vaincus, 
exilés, errants, misérables et, dans ces extré- 
mités, se revèlent plus grands, plus purs — et 
littérairement beaucoup plus intéressants, Peu 
de choses sont, dans notre ancienne épopée, 
d'une beauté aussi élevée que la scène où la 
duchesse Aye, la femme du vieil Aymon, le 
fidèle vassal qui combat ses fils rebelles à l'em- 
pereur, reconnait les quatre frères sous leurs 
haillons. Car pendant longtemps, vaincus, tra- 
qués, ils ont erré, couchant sous les arbres, se 
nourrissant de chair crue et d'eau pure. Ils ont 
été contraints, pour manger, de tuer leurs 
chevaux, hormis le bon cheval Bayard, le destrier 
de Renaud; les quatre frères montent sur la 
robuste bête {et ainsi les représente la tradi- 
tion de l'imagerie populaire, les romans de la 


1. M, Bédier l'a prouvé {op. eët., t, IT, p. 89 saq.) : In légende 
de Girart de Roussillon lire son ovigine d'an grand pèlerinage 
bourguignon, celui de Sainte-Mario-Madoloino, à Vezelny, 
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Bibliothèque bleue et les enseignes d'auberge 
de la vieille France). Un jour, après sept ans 
de misère, quand les vents et la pluie leur 
ont durci la peau et noirci le visage, ils 
se décident à prendre le chemin du chåteau de 
leur père. Ils le craignent, mais ils ont espoir 
en l'amour de leur mère. Quand ils entrent dans 
-le château, le duc est à la chasse; ses fils voient 
la table dressée, ils s'asseyent. Survient la du- 
chesse : elle les prend pour de malheureux 
pèlerins arrivés des terres lointaines. Qu'ils 
soient les bienvenus, qu'ils mangent, boivent et 
se reposent, et puissent-ils prier Dieu de lui 
rendre ses chers fils qu’elle n’a pas vus depuis 
plus de dix ans! A ces mots, les frères se 
troublent. Aye reconnaît Renaud à une cica- 
trice d'enfance ; ces durs batailleurs pleurent 
et leur mère «ne s'en va plus doutant; pleurant 
brasse levée, va baiser son enfant, et puis tretous 
les autres cent fois de maintenant...» 
Rappelons-nous ici que pour l'empêcher de 
mener à bonne fin son saint propos de pauvreté 
évangélique, Pierre Bernardone le marchand 
avait rudoyé de la voix et du geste son fils Fran- 
cois et l'avait attaché de cordes en sa maison ; 


. Pica sa femme, émue de pitié et tout en pleurs, se 
i 
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prit à rompre ses liens et laissa aller en liberté 
Je bon chevalier de Dieu,-avec bien des deniers 
pour les répandre aux ‘pauvres. 

D' autres héros s ‘imposent un vœu — tempo- 
raire ou non — de pauvreté, pour une œuvre 
pieuse à accomplir, un serment à garder. Avec 
leur spontanéité presque enfantine, ces frustes 
héros débordant de vie sensuelle, se font, pour 
un temps, les plus rigonreux des ascètes. Tel 
‘est Guillaume au Court-Nez, le héros de la 
geste d'Orange, le grand vaincu de la bataille 
d'Aliscans, cette défaite chrétienne la plus 
‘terrible depuis Roncevaux. Il est rentré seul 
dè. tous les barons à son château d'Orange. 
Les Sarrazins dévastent le pays; il faut aller 
auprés du roi de France, le faible Louis, héri- 
‘tier dégénéré du grand empereur Charles, lui 
demander des secours : la bonne femme de 
Guillaume, Guiboure la senée, craint les séduc- 
tions du riche pays où il va appeler aux armes 
les barons de France, et elle dit à son mari ses 
craintes, la vaillante femme, avec une si tou- 
chante franchise que le rude héros pleure tandis 
‘qu'il veut la réconforter. « Dame, lui dit-il, soyez 
sans crainte, et fiez-vous à ma parole ». Et il 
prononce alors un rigoureux serment de pau- 
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vrelé : « Jusqu'à mon retour je ne changerai ni 
de chemise, ni de braies, ni de chausses, etne 
me laverai point la tète. Je ne mangerai ni 
chair, ni fin ragoùt; je ne boirai ni vin, ni 
breuvage d'épices en hanap ni en coupe dorée, 
mais rien que de l’eau pure, et je ne° me 
nourrirai point de fouace blutée, mais du gros 
pain où l'on trouve de la paille. Je ne coucherai 
point sur la plume et n'aurai ni draps, ni 
courlines, rien que la couverture de ma selle 
ot la robe que j'ai sur moi. Enfin ne ja ma bouce 
n'erl à autre adesée, s'iert de la votre basie et 
acolée. » Le comte l’étreim tendrement : « Adonc 
y eut mainte larme plorée » et il s’en va sur son 
équipage misérable à la cour de Louisle Faibler, 
Nulle part l'idéal du chevalier-moine n'est aussi 
frappant que dans cet épisode de la belle 
Chanson d’Aliscans. 

D'ailleurs il arrive souvent que cet idéal de- 


1. Sur les béros qui par renoncement revêtent un habit misé- 
rable ou un déguisement, Benezé , Orendel, W'ilhelm von Orense 
und Robert der Teufel (1897) ; auteur montre les poinis de con- 
tact entre la légende de Robert le Diable et celles de Guillaume 
d'Orange, des héros allemands Orendol et Wolfdietrich, les sagos 
de Thidrek et d'Orvar Odd (v. Revue critique, 1902, 1, 211), Cf. 
sur les légendes de béros pénilents (a rapprocher des moniages) 
Löseth, Introd. à son édition de Robert le Diable (Société des 
anciens textes, 103, pp. XXX-XXX VI). 
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vienne une réalité, que le chevalier-moine se 
transforme en moine tout court, Dans les 
cycles épiques, ces moniages, momentanés 
ou durables, sont assez fréquents. M. Bédier 
a montré lorigine de ces légendes monas- 
tiques, se formant autour d'un lieu de pèle- 
` rinage, d'un couvent célèbre, d'un centre de 
vie religieuse populaire. Nous avons les mo- 
niages de Guillaume, Rainouart, Fromont, Ber- 
nard de Naisil, ete, : au milieu de leurs aven- 
lures guerriéres, souvent il arrive aux grands 
vassaux, luttant entre eux ou contre leur sei- 
gneur, d'avoir la nostalgie du cloitre. Evi- 
idemment ces chevaliers ne font pas des moines 
du commun : ils se plieraient mal à la dis- 
‘cipline terre à terre, à la vie «aux travaux 
ennuyeux et faciles » des fils de saint Be- 
noit. Mais saint Francois. a-t-il tout de suite 
frappé à la porte d’un couvent? Guillaume 
d'Orange, qui, las de sa vie guerrière et averti 
par un ange, s'est rendu à Aniane, fatigue 
si bien la patience de l'abbé et des moines, 
péend de telles libertés avec la règle de l'or- 
dre, qu’à tout prix veut-on s’en débarrasser, 
et ilva dans une forêt voisine de Montpel- 
lier bâtir un monastère. Les légendes de hé- 





wee 
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ros bâlisseurs d’églises ou de cellules ne sont 
pas rares avant le lemps où Francois, aidé 
du pauvre prêtre de l'humble église, rel4- 
lissait de ses mains les murs écroulés de 
Saint-Damien, Parfois, plus rarement, au lieu 
de se faire moines, les barons se font pèlerins: 
les deux types les plus purs de l'amitié médi- 
vale, Ami et Amile, finissent leurs jours avec, 
au col l'écharpe (la besace), à la main le bour- 
don des pèlerins de Terre Sainte. Et les fran- 
ciscains veulent êlre pauvres et sans foyer 
comme des pèlerins". ` 

Une autre classe de légendes épiques s'ap- 
parente plus étroitement encore, par l'esprit et 
par la forme de certains épisodes, à l'histoire 
franciscaine. Ce sont les légendes où appa- 
raissent des héros pauvres, raillés puis triom- 
phants. Ce sont pour la plupart de belles lé- 
gendes de jeunesse, l'éternelle histoire de 
l'enfant Siegfried ou de l'enfant Thésée allant 
vers les conquêtes folles, protégés par une 
divine Fortune qui aime les jeunes, Mais ici l'en- 
fant est chrétien, il est ennobli par l'épreuve; 
il est pauvre, on le raille, il a besoin d'avoir 


1. Le « tanguanm peregrini ef advenw » emprunté & J Petr., 11, 
11, se trouve dans la Regula bullata, ©. ñ. . 
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traversé celte pauvreté et celte humiliation, 
comme Siegfried le feu, pour conquérir. 

Il se trouve que ces poèmes de jeunesse sont 
parmi les plus connus en Italie au début du 
XIII’ siècle; MM. Pio Rajna et Bédier lont 
démontré, en particulier pour Aiol, les Æn- 
fances Roland, Renouart au Tinel. Dans ses 
belles études sur l'onomastique italienne et les 
chansons de geste, M. Pio Rajna trouve le nom 
d’Aiol en Italie dès 1164, même le nom de son 
cheval Marchegai donné à un podestat de 
Padoue (Marzagalia) en 1276, On'‘dit encore qu'il 
« chante d’Aiol» d’un homme un peu trop lo- 
quace et narrateur. Pareillement les premières 
aventures, les enfances du jeune Rolandin, les 
épreuves de son père et de sa mère Berthe et 
Milon, se localisent à Sutri. On y montre en- 
core une grotte naturelle qu’on appelle la Grotta 
di Orlando. Enfin on trouve au chant xvni, v. 16 
du Paradis, une allusion flatteuse à Renouart au 
Tinel, puisque Dante le place aux còtés de Guil- 
laume d'Orange et de Godefroid de Bouillon. 

De la populaire chanson d'Aïo! quelques épi- 
sodes sont pleins d'une jeunesse et d’une 
gaité épiques assez rares dans nos vieux 
poèmes austères, Cet Aïol est le fils du comte 
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Elie qui a été dépouillé de ses biens par Louis 
le Débonnaire sur le conseil d'un félon, et 
qui vit, pauvre et exilé, dans une forét des 
landes d'Aquitaine. Quand Aïol a quatorze ans, 
son père l'envoie à la cour du roi Louis : 
il faudra qu’il s'y montre fils de noble race, 
y fasse rendre honneurs et biens à son père 
proscrit. Elie lui donne de beaux conseils : 
surtout qu'instruit par la pauvreté il se garde de 
railler jamais les gens pour l'humilité de leur 
costume. Aïol part équipé des vieilles armes de 
son père, une lance tordue, un écu poudreux, un 
heaume et un haubert rouillés. Dans son aumô- 
nière il n'y a que quatre sols : « Fiex, quant 
iceus fauront, Dex est as cieus ! » Ainsi confié à 
la Providence et fort de sa mission, le jeune 
homme s’en va vers le roi de France. Mais, 
dans tous les pays qu'il traverse, la risée du 
populaire l’accueille et le harcèle, et vingt fois le 
paüvre enfant est près de perdre courage. On 
lui demande s'il a dérobé à quelque patriarche 
de la Bible son écu et ses armes, s’il s'accommo- 
deràit le cas échéant d'une place d'apprenti 
cordonnier. .... Nos trouvères s’en sont donné à 
ceur-joie dans l'invention des mille brocards 
qui pleuvent sur le jeune héros, 
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* N'est-il pas très voisin, l'enfant Aïol, dans 
son armure miriable, du pénitent François, 
presqu'äussi jeune que lui, qui se tient immo- 
bile et extasié au milieu des rires cruels des 
gens d'Assise, de ses « proclies et amis » qui 
le huent, le bafouent, le couvrent de boue ét 
le lapident, au milieu aussi des gamins de la 
marche d’Ancone qui crient: « voilà le fou »'? 

L'épopée française nous conte encore une 
histoire de jeune -pauvre sublime. C’ést celle 
de l'enfant Rolandin, 

Dans un bois voisin de Sutri se cachent 
Berthe et Milon et leur petit enfant, Roland; 
‘Berthe, sœur de Charlemagne, a cédé à l'amour 
d'un simple chevalier, Milon. Découverts, les 
amants ont fui la colére de Charles. Ils errent 
jusqu’en Lombardie, misérables, les pieds san- 
glants, mendiant par les routes, se cachant 
dans les bois, Ils sont venus prés d'Imola; 
Berthe, dans une forét, près d'une fontaine, 
donne le jour à l’enfant Roland. Il naît pauvre 
et fugitif « comme Jésus dans l'étable ». Ses 


1. N'y a-t-il pas un souvenir de ce « martyre de la rue» dans 
Ча scène du Triomphe de la Pauvreté (église intérieure d'Assise) 
où deux gamins jettent à pleines mains sur'elle les cailloux’ ét 


les ronces? ." 
i 
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parents ensuite s’arrétent à Sutri, Milon y vit 
de son métier de bicheron; la famille gite dans 
une caverne, Rolandin grandit et bientôt fré- 
quente nne école dont les enfants, avec qui il 
joue dans la rue, le tiennent pour leur chef. 
Or, Charlemagne a convoqué en un grand festin, 
les bourgeois et les châtelains des environs. 
Le « capilaine des enfants » décide d'y aller lui 
aussi; mais comme il est en haillons, les petits 
déchirent leurs habits, et des lambeaux parent 
Rolandin. Et cet enfant, ce chef des gamins de 
Sutri, vèlu de son accoutrement bigarré, ne 
fait-il pas songer au «prince de la jeunesse » 
d'Assise qui « était si rempli du vain désir 
d'attirer l'attention que, parfois, il faisait coudre 
ensemble, dans un même vêtement, une étoffe 
très chère et une autre de vil prix » (Tres Socit, 
1, 2): ? 

La piélé franciscaine a marqué d'une même 
sainteté le pauvre, l'enfant et le simple. Du 
simple, comme de l'enfant et du pauvre, la chan- 
son de geste nous montre de frappantes images : 


1. 11 y a d'autres enfances : Enfances Vivien, Enfances Garin 
de Montglane, ele. Toules sont le récit du triomphe final d'un 
faible sur dea perfides ou des violents, 


90 CONFÉRENCES AU MUSÉE GUIMET 





tel le bon géant Rainouart au Tinel. C'est le 
fils d’un roi sarrazin : les fées avaient, à sa 
naissance, décidé qu'il serait grand et beau, in- 
vincible à La guerre, mais simple d'esprit. Il est, 
au moment où Guillaume d'Orange arrive chez le 
roi Louis, marmiton dans les cuisines royales. 
Les cuisiniers se sont avisés de lui raser la tète 
et de lui charbonner le visage avec la poèle 
(plaisanterie assez courante au Moyen Age : dans 
le théâtre de Hrotsvitha, un bourreau païen 
venu pour martyriser des vierges chrétiennes 
se noircit à des ustensiles de cuisine, par un, 
miracle de Dieu). Le bon Rainouart se plaint 
doucement : « Laissez-moi, je ne vous attaque 
pas »; mais Guillaume a bien vite deviné en ce 
simple le futur vainqueur des Sarrazins, celui 
qui vengera les morts d'Aliscans. Rainouart ne 
demande pas d'armes brillantes; il veut aller, 
s’il le faut, se battre «sans chausses ni souliers », 
armé sculement d'une massue, d'un /inel à peine 
dégrossi, ferré par un bout, arme de ribaud s'il 
en fut jamais. Les trouvères, qui manquent de 
goût, ont fait traverser à leur personnage une sé- 
rie d'aventures grotesques, massacres et heuve- 
ries, jusqu'à ce qu'ils nous le montrent délivrant 
la chrétienté, anéantissant les Sarrazins, héros 
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surhumain, quasi mythique, hors de propor- 
tion avec les autres figures de l'épopée’ même 
Guillaume d'Orange ou Aimeri de Narbonne, 
Ce sauveur de la chrétienté est un simple, un 
« ribaud des cuisines ». Nous nous gardons de 
risquer ici un rapprochement qui serait de pur 
arbitraire, tout de sentiment: rappelons quand 
mème qu'avant de se lancer au combat pour 
l'Évangile, François servira quelque temps 
d’aide-cuisinier aux bénédictins de Santa-Maria 
della Rocca. M. Tamassia a relevé, dans la Vie 
des Saints, surtout la Vie des Pères du désert, 
tous les simples élus de Dien, Permite Paul le 
Simple et beaucoup d'autres : Rainouart au Ti- 
nel pourrait figurer dans cette lignée d'in- 
conscients sublimes, 

Dès les premiers temps de sa carrière, Fran- 
çois s’appliqua au service des lépreux, A l'heure 
de sa mort il disait : « Le Seigneur m’a per- 
mis de commencer ainsi ma conversion : pen- 
dant que jé vivais encore dans mes péchés, 
je ne pouvais supporter sans répugnance la 
vue des lépreux, mais le Seigneur m’a con- 
duit parmi ces malheureux, et j'ai pratiqué la 
compassion à leur égard.» Celte compassion, 
il l'a pratiquée avec cette délicatesse d'héroïsme 
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qui est la marque de ses actes : un jour qu'il 
chevauche, il rencontre un lépreux sur la route; 
d’abord il veut fuir, ensuite il descend de cheval, 
met une aumône dans la main misérable, puis 
baise les doigts semés d'uleères — et souvent, 
en donnant l'aumône, il fera ce geste de surhu- 
maine courtoisie. 

L'exemple de révérence aux lépreux, ce n'était 
pas seulement dans la légende de saint Julien 
Hospitalier ou du bon moine Martyrius qu'il 
pouvait le trouver, mais aussi dans un des plus 
purs récits de notre vieille épopée, l'histoire 
d'Ami et Amile. Déjà à la fin du XI* siécle, 
Raoul le Tourtier, moine de Fleury-sur-Loire, 
place à Mortara, près de Verceil, le lieu où les 
deux amis sont enterrés côte à côte, et M. Bédier 
a montré comment la belle légende s'est com- 
muniquée par la strata francigena, Or, il est 
dans cette légende un élément édifiant que les 
jongleurs pieux devaient répéter de préférence 
à tout autre : le baron Ami est frappé par Dieu, 
il est devenu lépreux. Chassé par sa femme 
Lubias, il erre par les pays, pendant des années, 
réduit à mendier, tant qu'enfin il parvient au 
château où Amile, son compagnon, ignorant ses . 
malheurs, vit en paix. Amile reconnaît le men- 


5. FRANÇOIS D'ASSISE ET L'ÉPOPÉE FRANÇAISE 93 


diant lamentable, le recueille, le soigne tendre- 
ment. Un jour, Dieu lui enseigne comment Ami 
pourra guérir : il faut qu'Amile égorge ses deux 
enfants et qu’il frotte de leur sang les plaies du 
ladre. Il le fait et guérit Ami; un nouveau 
miracle ressuscite les enfants — et comme les 
acteurs de ce poignant mystère ne peuvent plus 
vivre de la vie quotidienne des féodaux qu'ils 
étaient auparavant, ils partent en pèlerinage 
pour la Terre Sainte et meurent tous deux le 
mème jour, sous les coups d'un furieux. 

Je n'entends pas dire que cette légende, pas 
plus que les autres épisodes de chansons de 
geste que je viens de citer, ait influé immédia- 
tement, nécessairement, sur la vocation, encore 
moins sur tel ou tel acte de 5, François : 
mais je pose la question : ne se peut-il pas que 
S. Francois, qui presque sûrementles connaissait 
et les aimait, ait trouvé dans nos légendes épi- 
ques une sorte de prolongement de l'hagiogra- 
phie, une sorte de choix d'exemples, de Vie des 
saints très frappante, très plastique, et qui a aidé 
sinon à faire naître, du moins à fortifier son idéal 
de pauvreté. A coup sir les chevaliers qui sont 
pauvres de fait ou de volonté, Aïol ou Guillaume 
au Court-Nez, ne sont point des théologiens et 
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ne raisonnent point sur l'eflicace de la pauvreté, 
condition du salut : mais $. François raisonne- 
t-il beaucoup plus? Pauvre par coup du sort 
Girart de Roussillon voit sa vie, qui n'était jadis 
que trouble et que haine, s'éclairer, se simpli- 
fier, devenir toute d'unité sereine. Pauvre par 
son origine, Aïol est fier de sa jeunesse plus ro- 
buste, plus droite et plus pure que celle des 
nobles de son âge : que lui importent alors les 
railleries de la foule? Pauvre par vœu, Guil- 
laume d'Orange se sent protégé par sa tenace 
volonté contre les tentations de la route, l'amol- 
lissement de la cour oisive, ct va droit au but 
qu'il s’est fixé, 

Or, pour François, qu'est la pauvreté, sinon 
une simplification de la vie, une condition 
d'énergie, un moyen d'échapper à la contrainte 
du lieu et de l'heure, de se soumettre les 
choses sans lutte apparente contre elle? Il a 
appris à son temps la vertu dynamique de la: 
pauvreté. 

ll y a peu de NERA dans les dits de 
S. François qui est latin et point oriental : pour- 
lant il en est une fort belle, c'est celle qu'il 
raconte au pape Innocent ITI lorsqu'il lui amène 


ses premiers compagnons et lui demande une . ` 
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règle pour leur groupe de mendiants : Une 
femme très pauvre et de grande beauté vivait 
en un lieu désert. Un roi la vit, l'aima, en eut 
des enfants ; elle les éleva au désert, puis les 
envoya à leur père qui d'abord ne les reconnut 
pas, mais s’émerveilla de leur belle figure; puis 
quand il apprit qu'ils étaient fils de la pauvre 
femme du désert, il les recueillit avec joie, les 
para, les éleva.… Je résume beaucoup dans ce ré- 
cit plein de vie et de couleur, Cette femme pau- 
vre, ces enfants qui charment tout le monde par 
leur jeune noblesse et leur beauté, Francois n’a- 
til pas pris ce thème légendaire aux chansons 
de geste où Garin‘de Montglane, Aïol, d’autres 
encore sont d’une enfance misérable amenés à 
la plus éclatante condition ? 

Il est vrai que ce vieux thème mythique se 
trouve abondamment représenté dans la littéra- 
ture romanesque de langue d'oïl: Tristan, Lan- 
celot du Lac, Perceval ont aussi passé leur 
premiére jeunesse dans un lieu sauvage, Et n’ou- 
blions pas que François vit à un âge de la littéra- 
ture où à la vogue de nos rudes chansons épiques 
se substitue presque partout le succès de moins 
pur aloi des romans du cycle breton. Ici encore 
l'Italie a tôt fait de suivre les traces dela France. 


96 CONFÉRENCES AU MUSÉE GUIMET 


—— UU... Ы 





Les romans de la Table ronde, dés les premiéres 
années du XII: siècle, avant même que Chrétien 
de Troyes, Thomas ou Beroul leur eussent donné 
en France leur forme la plus littéraire, sont 
populaires en Italie et l'onomastique révèle 
la présence de noms comme Artusius et Wal- 
vanus (le héros Gauvain) qui attestent l'éton- 
nante rapidité de Іа diffusion des contes arthu- 
riens‘, A la popularité de ces romans nous devons 
Tun des mots les plus charmants de S. Fran- 
çois : n’appelait-il pas son petit groupe de 
disciples « mes chevaliers de la Table ronde * » ? 
et il ajoutait à cet image un trait précieux pour 
nous : e mes chevaliers qui se cachent dans les 
endroits déserts, loin des gens..... » Car, si le 
temps ne nous était pas compté, nous montre- 
rions aisément que mème dans les romans de la 
Table ronde, pleins d'aventures d'amour et de 
descriptions somptueuses faites pour un audi- 
toire élégant, la trace de l'épreuve de pauvreté, 
de renoncement, se trouve encore ça et là : pour 
ne citer que l’un d'eux — l'ingénieuse traduc- 
tion de M. Bédier l'a popularisé & nouveau — 
1. Pio Rajna, Romania, XVII, 355 et suiv, 


9. C'est surtout fr. Egide qu'il nime ainsi désigner (Anal, 
Еғапе., Ш, р. 78). 
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le roman de Tristan et Iseut raconte longue- 
ment les épreuves que souffrirent en la forêt 
du Morois les deux amants, puis Tristan tout 
seul, fugitif et traqué par la colère du roi Marc. 
Ici encore nous retrouvons le personnage de 
l'ermite providentiel, comme dans Aïol, comme 
dans bien des poèmes postérieurs, celui surtout 
de Robert le Diable. Le ròle des ermites est reli- 
gieusement très important à l'époque des pre- 
mières Croisades, et c'est peut-ètre par là qu’il 
s’est marqué si fortement dans la littérature épi- 
que. Peut-être aussi François songe-t-il aux 
solitaires de la tradition romanesque lorsqu’au 
lieu d'entrer dans un cloitre banal, celui par 
exemple de ses protecteurs les Camaldules du 
Mont Subasio, il préfère vivre comme les sil- 
pestres homines (Tres Socii, IX, 37), comme les 
ermites des forêts. 
ee 

Ai-je voulu prouver, par ces quelques re- 
marques, l'origine Zivresgue de l'idéal de che- 
valerie et de l'idéal de pauvreté chez François 
d'Assise? J'ai tenté avant tout, en vous pré- 
sentant cette série d’hypothéses — car ce ne 


sont guère là que des hypothèses — d’aperce- 
6 
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voir un coin de plus de ce monde de sensations, 
d'émotions que contient l'âme du Poverello, 
Livresque, ce rêve religieux, si libre, si spon- 
tanê, де saurait l'être au sens pénible, quasi 
infamant de ce mot. Mais S. François a peut- 
être pris aux livres qu'il avait lus, aux poèmes 
qu’il avait entendu chanter, le meilleur, le plus 
humain de leur poésie — et j'ai dit seulement 
que cette poésie ressemblait à sa charité vivante 
et passionnée. 


SAMSON 


PAR 


M. Sazomon REINACH 


La légende de Samson occupe les chapitres 
13 à 16 du livre des Juges, qui est le septième. 
de la Bible juive. Ceux qui le connaissent seule- 
ment par I’ « histoire sainte » croient que ce livre 
raconte l’histoire des Hébreux depuis la con- 
quéte du pays de Canaan par Josué jusqu’au 
temps de Samuel, qui sacra le premier roi 
juif Saül, et que les juges furent les pre- 
miers magistrats d'Israël, eù attendant qu'il 
se choisit un roi. La vérité est toute différente. 
Le livre des Juges est un recueil d'épisodes 
relatifs à des héros d'Israël, entre l'époque de 
Josué et celle du Royaume ; ces héros ne sont. 
à aucun titre, des magistrats, mais des cham- 

. pions da dieu national: Les matériaux mis еп 
œuvre sont fort anciens, mais ils ont été l’objet. 
de plusieurs remaniements, de plusieurs rédac- 
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tions, dont la dernière, postérieure à la promul- 
gation de la loi dite deutéronomique sous Josias 
(622), nous apparait comme doublement tendan- 
cieuse, En effet, d'abord, le prêtre auquel nous Ja 
devons n’a pas supprimé le merveilleux, mais 
il a donné à des fables une fausse apparence 
d'histoire; en second lieu, il a introduit dans 
le récit cette idée dominante qui revient 
comme un leit-moti : quand Israël abandonne 
son Dieu, il tombe aux mains de ses ennemis ; 
quand il se repent, Dieu lui suscite un sauveur., 
Je ne puis, bien entendu, aflirmer que ces 
deux caractères essentiels du récit tel que 
nous Le possédons fissent défaut aux rédactions 
antérieures dont le rédacteur définitif a tiré 
parti; mais il est tout au moins probable qu'il 
ne s'est pas fait faute de les accuser, 

Les sauveurs d'Israël repentant sont les 
juges, au nombre de 12, dont 6 seulement sont 
autre chose que des noms; on ne les voit ja- 
mais juger, mais on les voit combattre et 
vaincre, Le rédacteur, pour leur attribuer la 
qualité de juges, qui ne ressort nullement de 
leurs légendes, a inséré dans son récit des 
phrases comme celles-ci : « Samson gouverna 
Israël à l'époque des Philistins pendant vingt 
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ans» (xv, 20}, « Samson avait gouverné Israël 
pendant vingt années » (ху, 31). De pareils 
procédés sont très ordinaires aux historiens de 
l'antiquité, tant grecs que romains; ils nont pas 
élé moins en honneur au moyen âge et plus 
tard encore. Mais nous, qui sommes armés des 
ressources de la critique historique, nous 
avons le devoir de meltre à nn la légende sous 
les apparences de l'histoire, au lieu d'accepter 
un semblant d'histoire fabriqué à plaisir avec 
des légendes. 

Essayons d'appliquer la méthode critique 
aux trois chapitres du livre des Juges qui 
prétendent raconter l'histoire de Samson. 

Le récit commence par la naissance miracu- 
leuse du héros. Un homme de la tribu de Dan, 
Manoah, demeurait avec sa femme au village 
de Soriah. Ce village est à l’ouest de Jérusa- 
lem, sur une colline ; il fait face à une localité 
dite Beth-Shemesh, ce qui signifie « la maison 
(ou le temple) du soleil». Ne perdez pas de 
vue ce nom, car il est très important, Comme 
le culte du soleil n'existait pas chez les Hé- 
breux, Beth-Shemesh marque l'emplacement 
d'un temple cananéen où était adoré un Baal 


solaire; le nom s'est conservé, comme il arrive 
в, 
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souvent, après le triomphe du monothéisme 
juif en Palestine, comme un souvenir d’un 
état religieux plus ancien. 

Le territoire de la tribu de Dan confinait à 
l'est à celui de la tribu de Juda; ce sont les 
deux seules tribus mentionnées dans l'histoire 
de Samson, et celle de Juda, comme nous le 
verrons, n’y joue pas un beau rôle. Il est donc 
cértain, dès l'abord, que l'histoire de Samson 
est d’origine danite. Les Danites étaient li- 
mitrophes, vers l'ouest, des Philistins, peuple 
guerrier probablement originaire de Crète, 
-qui avait occupé le sud de la côte cananéenne, 
comme les Phéniciens en occupaient le nord, 
Les adversaires de Samson sont les Philislins 
qui, à l'époque où l'histoire commence, oppri- 
maient depuis vingt ans les enfants d'Israël. 

‘La femme de Manoah était stérile. Une 
apparition de l'Eternel (et non pas un ange, 
comme on traduit d'ordinaire) vint annoncer à 
Manoah qu'elle mettrait au monde un fils; dès 
avant sa naissance, il doit être consacré à 

‘ l'Eternel, en qualité de nazir. En attendant, la 
future mère ne doit ni boire de vin ni rien 
manger d'impur; quant à son fils, il ne devra 
jamais être touché par un rasoir. La femme 


| 
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rapporte le message 4 Manoah; elle avait pris 
l'apparition pour un homme de Dieu, un pro- 
phète, Manoah se mit en prière et demanda à 
Dieu de renouveler ses instructions, Or, pen- 
dant qu'il était aux champs, sa femme reçut 
une seconde fois la même visite; elle courut 
chercher son mari qui vint interroger Pappa- 
rilion et oblint à peu près les mêmes réponses. 
Croyant avoir devant lui un simple mortel, 
Manoah veut le relenir à souper et lui servir 
un chevreau; l'apparition refuse : « Mais situ 
veux offrir un holocauste à l'Eternel, offre-le ! » 
— « Quel est ton nom?» demande Manoah. 
L'apparition répond : « Pourquoi demandes-tu 
mon nom, qui est mystérieux ?'» Alors Ma- 
noah sacrifia le chevreau sur l'autel et, au mo- 
ment où la flamme montait, l'apparition s'éleva 
au ciel dans la flamme. Manoah et sa femme 
se jetèrent la face contre terre. « Nous allons 
mourir, dit Manoah, car nous avons vu Dieu!» 
Sa femme le rassura, et les temps révolus, elle 


1. On voit, par ce passage, que le nom de l'Éternel était bien 
tabou, contrairement i ce qu'écrit M. Loisy [A propos d'histoire 
des religions, p. 76) : «a Le tabou n'est venu qu'assez tard, quand 
la plupart des livres de l'Ancien Testament avaient acquis leur 
forme définitive. » Et p. 76 : « Le nom de Juhvé n'élail pas tabou 
- au cours des temps bibliques. » 
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mil au monde un fils qu'on appela Samson. 
Ce texte comporte diverses observations, 
‘D’abord, il suilit d'un peu d'attention pour 

reconnaitre que nous avons ici deux récits jux- 

laposés. Le rédacteur, ne voulant sacrifier ni 
l'un ni l'autre, les a réunis maladroitement. 

La double apparition, qui tient deux fois le 

mème discours, ne peut s'expliquer qu'ainsi. 

Il est non moins singulier que la femme aille 

chercher son mari aux champs et le ramène 

auprès de l'apparition qui vent bien l'altendre; 
cette invraisemblance fait partie de la suture. 

J'ai dit qu'il ne s'agit pas d’un ange, mais de 
Dieu lui-même, exactement comme dans la lé- 
gende de Gédéon; cela ressort d’ailleurs des 
paroles que le rédacteur prète à la femme de 
Manoah : « nous avons vu Dieu », ainsi que du 
miracle final. 

Le naziral est une institution connue dans 
tous ses détails par le livre des Nombres; or, 
dans ce livre, il n’est pas question des devoirs 
de la mère du nazir, et le vœu n'est que 
temporaire, tandis qu'ici il est perpétuel, On 
en a conclu que le nazirat de Samson était 
une forme plus ancienne du nazirat mosaïque. 
Cela est peu croyable, le nazirat mosaïque 
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n'étant que la codification de vieux usages. 
Entre le nazir mosaïque et Samson, il n'y a 
qu'un point commun : la défense d'user du ra- 
soir. Dans la légende primitive, Samson est 
un héros chevelu ; lorsque cette légende fut in- 
troduite dans le cadre de l'histoire et de la re- 
ligion juive, un rédacteur se souvint du nazi- 
rat mosaïque et fit de Samson un nasir. Je 
crois donc qu'il faut considérer cette mention 
comme ajoutée, 

Mais voici qui est plus grave. Dans le récit 
d'une légende miraculeuse, l’annonciation est 
un développement postérieur ou un euphé- 
misme ; en réalité, la femme stérile est fécondée 
par le dieu lui-même, Ici, dans la légende pri- 
mitive, le dieu ne pouvait être que celui de 
Beth-Shemesh, le Baal solaire, qui. remonte au 
ciel dans la flamme de l'autel. Comment s'ap- 
pellera le fils du dieu-soleil? L s'appellera Skim- 
shon, ce qui signifie, en hébreu, le petit soleil 
ou le solaire, Ainsi, dès le début, l'analyse de 
la légende nous transporte dans un.domaine 
religieux qui n’est pas celui d'Israël, mais de 
Canaan. L'histoire de Samson a été recueillie 
par les Danites dans le territoire où ils se’ 
sont établis et elle a. été, avec le temps, Judal- 
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sée, comme beaucoup de fables paiennes ont 
été christianisées dans les Vies des saints. Si 
Samson est un héros cananéen, et non danite, 
les Philistins n'ont pu faire partie de la lé- 
gende primitive; il pouvait s'y agir de Bédouins 
quelconques, ennemis des gens de Beth-She- 
mesh. 

Le second épisode est celui du lionceau, Sam- 
son voit une fille philistine qui lui plait; il veut 
l'épouser, mais ses parents s'y opposent parce 
qu'elle est philistine, et non juive. Comme il in- 
siste, Manoah et sa femme consentent et des- 
cendent avec leur fils vers la plaine, Un jeune 
lion vient au devant de Samson en rugissant; 
Samson le déchire de ses mains comme il eût 
fait d'un chevreau, mais il n'en dit rien à ses 
parents. Après avoir revu la Philistine, qui lui 
plut encore, Samson rentra au village ; peu de 
temps après, retournant auprès de cette fille 
avec ses parents, il vit le cadavre du lion où 
étaient un essaim d'abeilles et du miel, Samson 
prit le miel et en mangea; il en donna aussi à 
ses parents, mais ne leur dit pas qu'il avait 
pris le miel dans le corps du lion. 


Cette rédaction, que je viens de résumer, est: 


incohérente, Par deux fois, Samson descend 
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avec ses parents vers la plaine; une fois; il tue 
un lion; une autre fois, il prend du miel dans 
sa carcasse sans que ses parents s'apercoivent 
de rien. Dire, comme on le fait, qu'il s’est écarté 
deux fois de la roule, c'est trop présumer de la 
crédulité du lecteur, En outre, Samson, qui 
insiste poux épouser la Philistine, vient la revoir 
avec ses parents et la trouve à son gré ; il semble 
que tel était déjà son avis, puisqu'il voulait la 
prendre pour femme. On a reconnu que, dans 
un état plus ancien de la légende, Samson 
se mariait sans l'aveu de ses parents; un ré- 
dacteur, jugeant cela scandaleux chez un élu 
du Seigneur, imagina les promenades à trois 
dont l'absurdité est évidente, 

Les épisodes du lion et du miel doivent 
appartenir au fond mème de l'histoire. On èst 
étonné que Samson, nazir, ose toucher à un ca- 
davre d'animal; mais cela suflirait à prouver que 
sa qualité de nazir est une addition, On a fait 
aussi observer que les abeilles ne s'établissent 
pas dans les corps en putréfaction et l'on a 
répondu que le lion ne devait plus être qu'un 
squelette, le soleil et les chacals ayant fait leur 
œuvre, Objections et réponses sont également 
puériles. L’antiquité connaît plusieurs légendes 
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qui font sortir des essaims d'abeilles de corps 
d'animaux tués, et même du corps d'une pré- 
tresse corinthienne, nommée Melissa. Il existait 
probablement un mythe cananéen qui faisait 
naître les abeilles du corps d’un lion tué par le 
héros fils de Beth-Shemesh. 

L'exploit de Samson, tueur d’un lion, est un 
des traits de sa légende qui l'ont fait assimiler, 
dès l'antiquité, à Héraklès, Ecoutez dom Calmet, 
contemporain et ami de Voltaire, mais dont le 
grand commentaire de la Bible n’a rien de vol- 
tairien : « La force extraordinaire d'Hercule, le 
lion qu’il étouffe, la servitude où il fut réduit 
chez le roi Eurysthée et les travaux qu’il fut 
obligé de supporter pour s’en délivrer, ne 
nous rappellent-ils pas l'image de Samson? 
L'infame complaisance de Samson pour Dalila 
et celle d'Hercule pour Omphale; les deux Co- 
lonnes d'Hercule, celles de Samson, qui furent à 
l’un et à l’autre la fin de leur travaux, tout cela 
peut-il se rencontrer si juste sans dessein el 
sans préméditation ? » Bien entendu, pour les 
Pères de l'Eglise et pour dom Calmet, ce sont 
les Grecs qui ont été des plagiaires, En réalité, 
il ne peut être question de plagiat, mais d’une 
source populaire commune. 
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Les textes classiques nous font connaître plu- 
sieurs Héraklès, c’est-à-dire le mythe du bon 
géant sous différentes formes. Le plus ancien 
Iléraklès est celui de Lydie, Il est le seul que 
l'art archaïque montre revêtu d'une dépouille de 
lion. Cet Héraklès passait pour l'ancêtre d’une 
famille royale de Lydie, celle des Héraclides; 
or, chose curieuse, on racontait qu'un de ces rois 
avait eu un lion pour fils et qùe ce lion, pro- 
mené autour de Sardes, avait rendu cette ville 
inexpugnable. Crésus savait encore que sa 
famille était d'origine léonine; il envoya un 
lion d’or comme offrande à Delphes et proba- 
blement aussi à Délos les lions de pierre 
qui ont été retrouvés il y a quelques années. 
Pai donné ailleurs avec plus de détail les 
motifs que j'ai de croire que le lion était un 
animal divin en Lydie et l'ancêtre mythique 
des Héraclides. Donc l'Héraklès lydien, avant 
d'être un tueur de lion, fut un lion, Ceci s’ac- 
corde avec une règle générale : l'attribut d'une 
divinité, à l'époque classique, comme l'aigle de 
Zeus, la biche d'Artémis, le dauphin de Posei- 
don, a dů ètre, à l'époque préhistorique, une 
forme de ce dieu lui-même. Appliquons cette 


règle à Samson : le tueur de lion fut, à Pori- 
7 
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gine, un lion. Ce qui est vrai de Samson 
doit l'être de son père, Baal Shemesh; et, 
en effet, nous trouvons, d’une part, que le 
Baal de Tyr est identifié par. les anciens 
à Héraklès, de l’autre que plusieurs divinités 
solaires de l'Orient ont, comme on dit, pour 
symbole le lion. Mais le symbolisme est tou- 
jours le produit d'un dédoublement ; à l'ori- 
gine, nous avons le culte du lion, comparé au 
soleil à cause de sa couleur fauve et de sa puis- 
sance. Le soleil est le lion du ciel, le lion est le 
soleil sur la terre; comme le soleil, et comme 
Samson, le lion est pourvu d'une longue cri- 
nière, qui le distingue de la lionne et, où est 
censée résider sa force. Vous voyez que je me 
garde de faire de Samson le héros d'un mythe 
. solaire, comme on l’a répété depuis cinquante 
ans; mais j'entrevois, SOUS sa légende anthro po» 
morphisée et judaïsée, le vieux mythe cananéen 
du lion divin, assimilé plus tard au dieu solaire 
Baal Shemesh. Notez que les mythologues 
modernes ont aussi pensé que le mythe d'Hé: 
raklès était solaire; ils l'ont expliqué comme 
celui de Samson. Moi qui n’admets pas les my- 
thes solaires, mais les mythes animaux et végé: 
.taux,je leur donne tort, mais je m’instruis de 
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leurs erreurs. Héraklès et Samson sont l’un et 
l’autre des produits de l'anthropomorphisme, 
qui a séparé le dieu de l'animal pour faire du 
second le compagnon ou l'adversaire du pre- 
mier ; leurs légendes ont aussi l’une et l'autre 
passé par ce que j'appellerais une phase so- 
laire, en ce sens que le lion a été comparé et 
mème identifié au soleil. Nous ignorons encore 
l’origine des signes du Zodiaque‘; mais au 
cœur de l’été, quand le soleil brille dans toute 
sa force, il est dans le signe du lion, 

Dans le récit biblique, le fait que Samson 
mange du miel n'a pas de sens; c'est un dé- 
bris, isolé du contexte, de la légende primi- 
tive. Quelques analogies peuvent être allé- 
guées, mais sous toutes réserves. Il y avait 
en Grèce un héros Meliteus, le Mielleux, fils de 
Zeus et d’une nymphe, que Zeus avait fait 
nourrir par des abeilles; il fonda la ville de 
 Mélité en Phthiotide. Une autre ville de Mé- 
lite, en Attique, devait son nom, disait-on, à 
une nymphe aimée d'Héraklès ; le principal 
sanctuaire de Mélite était celui d’Héraklés 
_secourable, Ces indices permettent de penser 


1. L'origine totémique de ces signes a été soutenue par Mac 
Lennan, Studies in ancient history, II, p. 520. 
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qu'un Héraklès mielleux, pendant, mème à cet 
égard, du Samson cananéen, n'était pas in- 
connu de la fable grecque. Le vieux dieu 
grec Aristée était le fils de la nymphe Cyréne 
qui dompta un lion en Libye et qu'on peut, 
par suite, considérer comme une lionne ; or, 
on racontait qu'Aristée, ayant eu le malheur de 
perdre ses abeilles, en avait fait naitre de nou- 
veaux essaims des entrailles de taureaux sacri- 
fiés'. 11 ya donc quelque apparence de relations, 
même en dehors du pays de Canaan, entre le lion, 
Héraklès et les abeilles. Mais ce ne sont là, je 
le répète, que des lueurs, des indices peut- 
étre décevants, Ajouterai-je qu’on a découvert 
dans l'ile de Malte (Melite) une mosaique ro- 
maine inexpliquée, où j'ai cru reconnaitre une 
Dalila phénicienne coupant les cheveux d'un 
Samson phénicien*? Si cette interprétation 
était prouvée, ce serait, comme on dit, trop 
beau; aussi je me contente de la rappeler 
en passant, espérant qu'un plus habile que 


1, « Avistée élève deos autels et y conduit des taureaux et autant 
Че génisses; puis il les offre on sacrifice aux mines d'Orphéde. 
Tout ù coup, des entrailles corrompues des victimes, s'élancent 
tn bourdonnant des essaims d'abeilles, qui s'élèvent comme un 
nuage immense dans les airs. » (Virgile, Géorgiques, IV, 548-557). 

2. Revue archéologique, 1909, 1, р. 171. 
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Ceci me ramène à la légende de Samson, où 
l'épisode qui suit celui du lion est l'affaire du 
mariage et de l'énigme. 

Manoah descend chez les Philistins pour con- 
venir des noces de son fils ; on prépare un fes- 
tin, auquel trente Philistins sont conviés. « Je 
vais, dit Samson, vous proposer une énigme, 
Si vous devinez, je vous donnerai trente tuni- 
ques et trente robes; sinon, vous me donnerez 
trente robes et trente tuniques. » Et Samson 
proposa l'énigme suivante : « Du mangeur est 
sortie la mangeaille, et du féroce est sortie la 
douceur.» Les Philistins, après s'être donné 
bien du mal pour deviner, gagnèrent la jeune 
femme de Samson qui se fit confier le secret, 
de l'énigme et le communiqua aux gens de 
son peuple. Le septième jour, avant le coucher 
du soleil, ils dirent : « Qu'y a-t-il de plus 
doux que le miel, et qu'y a-t-il de plus féroce 
que le lion ?» Samson reconnut qu’il avait été 
trahi et, «saisi de l'esprit divin », il descendit 
à Ascalon, y tua trente hommes, s’empara de 
leurs dépouilles et les donna à ses commensaux, 
Puis il se retira chez son père ; sa femme fut 
mariée à Iun des compagnons ou garcons 
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d'honneur qu'on avait adjoints à Samson. 

Cette histoire n’a de sel qu'à cause de celle 
qui précède, l'épisode du lion et du miel; mais 
il tombe sous le sens que Samson ne pouvait 
proposer une énigme se rapportant à un fait 
particulier ignoré de tous. Il faut donc admettre 
que, dans une rédaction’ antérieure, l'énigme 
visait un fait réel ou supposé, mais connu, 
celui de l’origine léonine des abeilles. Nous 
étions déjà arrivés à conclure qu'il s'agissait 
d'une superstition analogue à celle qui fait le 
fond du mythe d’Aristée dans Virgile; en voilà 
une preuve nouvelle, et une preuve aussi que 
les rédacteurs successifs de la légende l'ont 
sottement et maladroitement défigurée. Le 
dernier rédacteur est sans doute responsable 
de l'intervention de l'esprit divin, qui saisit 
Samson et lui fait commettre trente assassinats 
et autant de vols. La légende primitive était 
probablement amorale; le rédacteur sacerdotal, 
en essayant de la moraliser, l’a rendue fonciè- 
rement immorale,” N’insistons pas. 

Vient ensuite l'épisode des renards. Samson 
veut reprendre sa place de mari auprès de sa 
femme; mais le père de celle-ci, qui est rema- 
riée, ’en empéche et lui offre sa seconde tille, 


+ 
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La-dessus Samson, furieux, attache des torches 
aux queues de trente renards, y met le feu et. 
les lâche parmi les blés des Philistins. Ceux-ci, 
apprenant que Samson leur a fait tant de mal. 
pour venger une injure qu'il a reçue de son 
beau-père, font périr celui-ci dans les lammes 
avec sa fille. Pour se venger à son tour, Samson 
fait un grand carnage des Philistins, 

Aux Cerealia célébrées à Rome, le 19 avril, on. 
lâchait dans le cirque des renards à la queue. 
desquels étaient fixés des {lam beaux. A Carseoli, 
au pays des Eques, on enveloppait des renards 
avec des bottes d’épis et d'herbes, .on y met-. 
tait le feu et on les laissait courir à travers. 
champs. Ce sont là de très vieux rites agraires,. 
que les anciens ne comprenaient plus.en.les. 
pratiquant encore. Ovide raconte que le fils d'un 
villageois de Carseoli, ayant pris un renard, l'en+ 
veloppa de chanvre et l’approcha par imprudence 
du foyér; le renard prit feu, s'échappa et, dans sa. 
fuite, embrasa les moissons. Ce seraiten souvenir. 
de ce désastre et par application de la loi du: 
talion que l’on brülerait des renards : aux. 
Cerealia. Je ne comprends pas comment le 
P. Lagrange a pu écrire : « L'explication que. 
donne Ovide pouvait fort bien s'inspirer de 
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l'histoire juive.» Il est bien évident, au con- 
traire, que l'histoire juive est l'écho d'un vieil 
usage analogue à ceux que décrit Ovide et à 
d'autres qui existent encore aujourd'hui. La 
coutume де brůler des renards aux fètes de la 
Saint-Jean existe méme en France; en France 
et en Allemagne, le renard est comme le génie 
de la moisson, dont la mise à mort a peut-ètre 
pour but de fertiliser le sol. Il est possible 
que l'incendie de quelques carrés de blé, par 
des renards (solaires?) portant des torches à la 
queue, ait été un rite prophylactique : en sacri- 
fiant la partie, on s'imaginait préserver le reste 
des ardeurs plus redoutables de la Canieule. C'est 
la vieille idée populaire de la vaccination, qui a 
été laïcisée par le génie de Jenner. J'ineline à 
croire que le Samson cananéen, dieu ou héros 
d'un culte solaire, était considéré comme l’in- 
venteur de ce rite cru bienfaisant ; les rédac- 
teurs juifs ont expliqué par une vengeance, 
d'ailleurs stupide, la survivance d'une supersti- 
tion. Ovide devait en faire autant six siècles 
plus tard. 

Les trois épisodes suivants sont des légendes 
suggérées par l'interprétation populaire de noms 
de lieux, 
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Samson, après son mauvais coup, s’est retiré 
dans le creux d'un rocher, Les Philistins le 
suivent et envahissent le pays de Juda. Les 
hommes de Juda, apprenant la cause de cette 
expédition, se décident à livrer le héros aux 
Philistins. Ils le lient avec des cordes neuves 
et le conduisent vers l'ennemi. Alors « l'esprit 
divin le saisit », il rompt ses liens et, ramassant 
une mâchoire d'âne, frappe mille Philistins ; 
après quoi, il jette la mâchoire à terre « et l'on 
appela ce lieu Ramath-Lehi», ce qui veut dire 
le tertre de la mâchoire, I] existait en Laconie; 
au dire de Strabon, un promontoire appelé la 
måchoire @'йпе; 11 ү a des dents dans les mon- 
tagnes de Suisse et la toponymie française 
connait des dents de Gargantua. Pour expliquer 
le nom de mdchoire d’dne, qu'une analogie 
fortuite avait fait donner à un rocher, les Ca- 
nanéens supposaient qu’elle avait servi d'arme 
à leur Gargantua. Comme ce rocher est beau- 
coup plus grand qu'une mâchoire, il résulte 
de là que dans l’ancienne légende anthropo- 
morphique, Samson devait être un géant ; la 
Bible n'a pas conservé ce trait, parce que les 
géants bibliques sont des Cananéens, des en- 
nemis d'Israël, mais elle a conservé des épi- 


sodes qui l’impliquent nettement. 
7. 
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Samson a soif; il invoque l'Eternel, qui fend 
le rocher et en fait jaillir une source. Cette 
source s'appelle la source de l'invocateur à 
Lehi. Le texte hébreu prête ici à confusion ; 
mais il en dit assez pour que l’origine de la 
légende soit évidente. 

Samson va voir une courtisane à Gaza; les 
Philistins le guettent à la porte de la ville pour 
le tuer quand il sortira. Mais Samson se lève à 
minuit, saisit la porte avec ses poteaux, ses 
battants et sa barre, la charge sur ses épaules 
et la dépose au sommet de la montagne qui 
regarde Hébron. Ici, le texte ne donne pas le 
nom de ce sommet, mais il n’est pas douteux 
qu'il devait s'appeler la Porte de Gaza ou de 
quelque nom semblable. C’est une histoire à la 
Gargantua, suggérée par quelque désignation 
locale; le folklore francais fournit de nom- 
breuses analogies. 

Comme Héraklès, Samson a beaucoup de 
goùt pour le sexe; il tombe amoureux de la 
Philistine Dalila. Les Philistins la prient d’arra- 
cher à Samson le secret de sa force et lui pro- 
mettent une grosse somme d'argent comme prix 
de sa trahison. Samson, pressé par Dalila, com- 
mence par de fausses confidences. « Si, dit-il, 
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on me liait avec sept cordes fraîches et encore 
humides, je perdrais ma force et deviendrais 
semblable à un autre homme. » Les princes phi- 
listins fournissent les cordes à Dalila qui attache 
Samson, tandis que des hommes, apostés par 
elle, attendent dans la chambre à côté. Puis elle 
lui dit : « Les Philistins viennent te surprendre, 
Samson! » Et il rompt ses liens comme de 
l'étoupe à l'approche du feu. La mème histoire 
se répète deux fois, avec le même résultat. 
Sur quoi le commentateur de la Bible de Cam- 
bridge ne peut s’empécher d'observer : « Un 
homme moins égaré (foolish) que Samson au- 
rait yu toutde suite dans quelle intention Dalila 
l'interrogeait et se serait affranchi des dange- 
reuses fascinations de la tentatrice. » Assuré- 
ment, bon prud’homme. Remarquez que Sam- 
son brise ses liens trois fois; ce sont toujours 
des liens d'une nature différente. Ce rythme 
ternaire est dun emploi continuel dans les 
contes; il faut ètre un théologien arriéré pour 
voir ici de l’histoire. 

Enfin Dalila, fatiguée d’être trompée par son 
amant, l'excède au point qu'il lui révèle son se- 
cret : « Jamais rasoir n’a touché ma tête, car je 
suis voué à Dieu comme nazir depuis le sein ma- 
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ternel; si l'on me coupait les cheveux, je per- 
drais ma force. » Alors Dalila endort Samson 
sur ses genoux et, ayant appelé un barbier, fait 
couper les sept boucles de sa chevelure; puis 
elle fait entrer les Philistins. Samson croit en 
vain pouvoir se défendre, mais l’Eternel l'a aban- 
donné. Les Philistins lui crèvent les yeux, l'em- 
mènent à Gaza, le chargent de chaines et le 
forcent à tourner la meule dans sa prison. 
Quelques rabbins de Palestine, au temps de 
S. Jérôme, croyaient que le travail imposé à Sam- 
son avait été d'une tout autre nature, et Bayle s'est 
fort amusé de cette hypothèse. Mais on a d'autres 
exemples d'esclaves et de captifs condamnés à 
tourner la meule; le seul intérêt de l'explica- 
tion des rabbins, c’est qu'elle fournit, je crois, 
le plus ancien exemple de l'idée qu'un géant 
pourrait être employé à l'amélioration de les~ 
pèce humaine. Cette idée n'est pas si sotte 
qu'on ne doive en saluer l'apparition; il y a 
tout juste quinze siècles de cela. 

L'élément religieux de cet épisode est inter- 
polé. Les commentateurs prétendent à l'envi 
que Samson a violé le contrat intervenu entre lui 
et Dieu, que la force de Samson ne résidait 
pas dans ses cheveux, mais dans' son alliąnce 
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avec Jahvéh. Cela pourrait être vrai si Samson, 
à la prière de Dalila, avait coupé ses cheveux lui- 
même ; mais elle les fait couper à son insu, pen- 
dant son sommeil‘; quand ils seront repoussés, 
Samson retrouvera sa force. C'est donc que cette 
force est magique, idée populaire dont il sub- 
siste beaucoup de traces et que l'aspect de cer- 
tains animaux, comme le lion, le taureau et le 
cheval, a pu. suggérer de tout temps. Le port 
des cheveux longs est resté un insigne de 
royauté et de puissance; les indigènes des îles 
de la Sonde étaient convaincus qu'on leur enle- 
vait toute vigueur en les tondant; les rois che- 
velus des Goths et des Francs pensaient de 
mème. Il n’y a pas longtemps, lorsque les tri- 
bunaux européens jugeaient des sorciers et des 
sorcières, on croyait si bien que leur force 
résidait dans leurs poils qu'on les rasait en- 
tièrement avant de les livrer à la torture ; une 
fois rasés, privés de leur force magique, ils ne 
résisteraient pas aux tourments et confesseraient 
leurs iniquités. L’inquisiteur Sprenger se con- 
tentait de raser la téte des femmes accusées 


1. L'intervention du barbier est ridicule ; dans la légende pri- 
mitive, Dalila devait couper elle-même les cheveux du héros, 
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de sorcellerie; mais son bon collègue Cuma- 
nus fit raser de pied en cap 41 femmes avant 
de les faire monter sur le bûcher. On disait en 
Ecosse que Satan lui-même, du haut de la chaire 
d'une église, avait rassuré ses adeptes en les 
assurant qu'il ne leur arriverait aucun mal 
tant que leurs tètes seraient garnies de che- 
veux’. C'est dans cet ordre d'idées qu'il faut 
chercher l'explication de la chevelure magique 
de Samson, dépositaire de sa force surhumaine ; 
cela n’a rien à voir avec le nazirat, au terme 
duquel le nazir consacre sa chevelure à Dieu. 
Mais le rédacteur sacerdotal ne pouvait s’ac- 
commoder d'une histoire magique; obligé d'en 
conserver les données essentielles, qui nous 
permettent de la restituer aujourd'hui, il a 
fait intervenir l'Eternel et le vœu du nazir dans 
un vieux conte cananéen qui les ignorait, 
Cependant les cheveux de Samson ont re- 
poussé. Les Philistins célèbrent une fate au 
temple de Dagon et font paraitre Samson pour 
les divertir (on ne dit pas comment; dom 
Calmet croit que Samson dut se livrer a des 
singeries). Le temple était rempli d'hommes et 


1. Frazer, Golden Bough, II, p. 380-1; Magic Art, II, p. 180. 
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de femmes ; tous les princes philistins s'y trou- 
vaient et, sur le toit, environ trois mille. per- 
sonnes. Samson, appuyé aux deux colonnes du 
milieu du temple, adressa une prière à l'Eter- 
nel : « Daigne te souvenir de moi! Daigne me 
rendre assez fort pour que je fasse payer d'un 
seul coup mes deux ÿeux aux Philistins! » Et, 
pesant sur les deux colonnes, il ébranla le 
temple qui s'écroula, de sorte qu'il fit périr 
plus de Philistins en mourant qu’il n'en avait 
tué pendant sa vie. Ses frères et toute sa famille 
vinrent pour emporter son corps et l’ense- 
velirent dans le sépulcre de son père Manoah. 

Ici encore, l'invocation à Dieu est une inter- 
polation, puisque le principe de la force nou- 
velle de Samson réside dans ses cheveux qui 
ont repoussé. Ce dernier trait est seul authen- 
tique ; il devait faire partie de la légende 
cananéenne. Cette légende était d'ailleurs 
moins illogique que celle de la Bible, puis- 
qu’elle représentait Samson comme un géant ; 
quelle que füt la construction supposée du 
temple de Dagon, un géant seul pouvait 
ébranler à la fois les deux colonnes qui le 
supportaient par le milieu. 

Voltaire, après avoir raconté l'histoire de 


124 CONFÉRENCES AU MUSËE GUIMET 


= 


Samson, dit qu’elle était faite pour la farce 
italienne. Aujourd'hui nous n'en rions plus, 
mais nous l'expliquons. On peut, à cela seul, 
mesurer les progrès qu'a faits l'exégèse, sans 
oublier, d'ailleurs, que ces progrès eussent été 
impossibles si Voltaire, autre Samson, n'avait 
pas d’abord ébranlé le temple où d’autres mi- 
nistres, qui n'étaient pas ceux de Dagon, 
tenaient aveuglé et enchaîné le génie humain, 

Ce serait pourtant une erreur de croire 
qu'une thèse comme celle que je viens d'exposer 
puisse être acceptée, même û cette heure, par 
l'exégèse non laïque. Elle est certainement 
entachée d'hérésie et sent le fagot. Le pape 
Léon XIII écrivait en 1894, dans l’Encyclique 
Providentissimus Deus : « Tous les livres entiers 
que l'Église a reçus comme sacrés et cano- 
niques ont élé écrits sous la dictée de l'Esprit 
Saint... Dieu, souveraine vérité, ne peut être 
l'auteur d'aucune erreur.» Aussi le P. La- 
grange, commentant l'histoire de Samson en 
1903, a-t-il dù écrire ces lignes où se mêlent 
l'erreur et la vérité : « Le cadre historique est 
parfaitement déterminé et rien n'autorise à 
mettre en doute la lutte du héros danite contre 
ses ennemis. Il paraît cependant clairement 
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par le texte même que la verve populaire s'est 
exercée à propos de Samson. Il a d'ailleurs le 
cachet d’un héros populaire : bravoure à toute 
épreuve, faiblesse envers le sexe, esprit caus- 
tique et mordant, Mais rien de tout cela n'est 
mythologique'.» Cette réserve, qui annule ce 
qui précède, — cela est fréquent dans l'exégèse 
orthodoxe, ou qui s'efforce de le paraitre — 
empèchera l'excellent P.Lagrange de me donner 
raison dans sa Revue biblique, si je publie quel- 
que jour cette conférence, Mais voici un distin- . 
guo plus subtil dù 4 un prétre catholique hollan- 
dais, l'abbé Sloet, qui commenta,en 1905, l'his- 
toire de Samson. Avec l'approbation de l'abbé 
Coppieters (de Louvain), il écrit ceci* : « Un 
auteur inspiré de l'Ancien Testament est excité 
par l'Esprit Saint à rassembler des récits oraux 
ou écrits pour en composer une histoire d'Israël. 
Cela ne signifie pas que toutes ses narrations, 
même dans le détail, soient historiquement 
vraies. » Ainsi l'inspiration divine embrase le 
compilateur, lui met la plume à la main dans une 
intention pieuse et louable ; s'il compile, faute de 
mieux, de vieux contes cananéens, des légendes 


1, C'est moi qui souligne, 
2, Revue biblique, 1906, p. 141, .. 
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proprement et foncièrement mythologiques, en y 
faisant coûte que coûte et souvent en dépit du 
bon sens une place au vrai Dieu, le principe 
de l'inspiration est sauf. Je trouve cette théorie 
non seulement ingénieuse, mais commode, et je 
me réjouis que M. l'abbé Coppieters l'ait approu- 
vée dans la Revue que dirige le P, Lagrange. Dans 
un siècle ou deux, si elle est adoptée à Rome, 
l'heure de l’exégése vraiment scientifique aura 
sonné pour tous et les bons livres ne seront 
plus mis à l'index. 


En résumé : 

Ce qu'ily a proprement de juif dans l'his- 
toire de Samson est interpolé. C'est un vieux 
conte cananéen, dont le héros bienfaisant, qui 
finit par être un héros souffrant, est un Hercule 
ou un Gargantua. Entre autres bienfaits, le 
héros donne naissance aux abeilles et imagine 
un rite — celui des renards ardents — pour 
préserver les moissons des ardeurs excessives 
du soleil, Le récit falsifié et souvent contra- 
dictoire de la Bible a pour objet de sanctifier 
une légende païenne, où l'élément magique 
domine, à l'exclusion de tout élément reli- 
gieux ou moral. Les prêtres juifs ont judaïsé 
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les légendes de Canaan, comme les prêtres ca- 
tholiques devaient christianiser, dans les Vies. 
des saints, les légendes des héros grecs. Mais 
la compilation a été si mal faite, les raccords. 
sont si évidents, qu'il est possible de restituer 
en partie l'original. Le Samson cananéen est le 
fils du Baal de Beth-Shemesh ; cette localité, dont 
le nom signifie temple du Soleil, est voisine 
du lieu où la Bible place la naissance de Sam- 
son, Le nom de Samson signifie « le petit so- 
leil », ce qui convient parfaitement au fils d'un 
dieu solaire. Mais le mythe de Samson n'est pas 
solaire à l'origine; on y distingue encore les 
éléments d’une fable animale transformée par 
lanthropomorphisme. Avant d'être un géant à 
forme humaine, Samson fut un lion à la puis- 
sante crinière, considérée comme le siège de 
sa force. Le lion devint plus tard le symbole 
du dieu solaire, parce qu’il avait commencé 
par être le dieu lui-même, Le ciel aussi avait ses 
animaux sacrés, comme en témoigne |’ « im- 
mense roue» du Zodiaque ‘; le soleil était le lion 
céleste. Quand le jour vint où l'on se figura les 
dieux comme célestes, il y eut un chassé-croisé; 


1. V. Hugo dit de Pégnse : «Le Zodiaque, immense roue — 
À souvent failli l'écraser » (Chansons des Rues el des Bois). 
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mais, à l'époque romaine encore, dans le temple 
du dieu solaire d'Héliopolis, un lion vivant re- 
cevait les hommages des fidèles, comme repré- 
sentant du dieu inaccessible que le lion avait 
jadis incarné, 


COMMENT LES ROMAINS 


se rendirent maîtres de toute l'Afrique du Nord 


R. CAGNAT 





Depuis le jour où nous avons élé amenés à 
nous emparer d'Alger, chaque fois qu'il s'est 
agi de faire un pas en avant dans l'Afrique 
du Nord, on a vu se produire les mêmes dis- 
cussions. Les uns, partisans dune expansion 
hardie, ont loué hautement les initiatives, les 
imprudences même de notre politique ; les 
autres, plus timides, les ont attaquées et dénon- 
cées à l'opinion publique, Pour les premiers, 
il n’est qu'une méthode féconde, qui est de 
brusquer les événements, de se lancer crâne- 
ment en avant au moment jugé favorable; pour 
les autres, il faut savoir, en pareil cas, faire 
crédit à la force nécessaire du temps; la pa- 
tience est le facteur le plus assuré du succès. 
. On disait cela, sous Louis-Philippe, au moment 


~ б 
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de la conquête de l'Algérie; on l'a répété quand 
nous avons acquis la Tunisie; vous savez si 
on la dit, redit, écrit pendant ces derniers 
mcis. Je m'ai aucunement l'intention, vous le 
pensez bien, d'intervenir à mon {our dans ce 
débat théorique, quelque intérêt qu'il présente: 


Ja politique étrangère et l'actualité ne sont pas 


de mon domaine et n'ont point leur place ici. 
Je serais, d'ailleurs, fort empêché pour résoudre 
el même pour aborder des questions aussi com- 
plexes. Mais il m'a semblé que, puisque nous 
sommes, en Afrique, les successeurs des Ro- 
mains et qu'ils se sont trouvés, longtemps avant 
nous, en présence des mêmes problèmes, il pou- 
vait être intéressant de chercher comment ils 
les avaient résolus; comment ils avaient agi 
dans des circonstances, non point absolument 
semblables, mais très analogues; comment ils 
avaient réussi à atteindre le but qui est égale- 
ment le nôtre. 

Vous savez que si l'expédition d'Alger ful sur- 
tout une question d'honneur national, les consi- 
déralions d'intérêt commercial entrèrent aussi 
en ligne de compte. Le coup W'éventail de la 
Kasbah a été le gesto qui a fail éclater la tlem- 
pête; mais la tempête menaçait depuis long- 
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temps. Le dey, qui était lui-même engagé contre 
nous dans certaines affaires, n'avait pas res- 
pecté nos droits sur les pêcheries de corail de 
La Calle; il exigeait de nos négociants des taxes 
exagérécs ; il faisait attaquer ct piller nos navires 
marchands. Si nous voulions garder notre in- 
fluence sur les côtes d'Afrique, el dans les pa- 
rages qui les baignent, il nous fallail tirer l'épée. 
En prenant Alger, nous prenions, comme disait 
un diplomate anglais, le sceptre du commerce 
dans ces régions. 

C'est aussi une question de développement 
commercial qui amena Rome en Afrique. Depuis 
de longues années Carthage élait maîtresse du 
trafic de l'Occident. Tandis que les Phéniciens 
et les Grecs se partageaicnt la moitié woricn- 
tale de la Méditerranée, elle s'élait emparée de 
l’autre: établie dans le Sud de l'Espagne, aux 
Baléares, à Malle, en Sardaigne, elle en avait 
fait une mer fermée où elle régnait en souve- 
raine; elle y monopolisail la navigation. A ce titre 
la Sicile lui était un complément de domination 
indispensable; elle s’y installa et finit par la 
partager avec les tyrans de Syracuse, qui avaient, 
cux aussi, quelque prétention sur la mer Tyrrhé- 
nienne èl l’Adriatique. D’autre part, Rome venait 
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de soumettre toute l'Italie; dès lors, elle n'élail 
plus séparée que par un bras de mer, très étroit, 
de cetle grande Пе, riche en hommes, en mois- 
sons, en ports dont elle pouvait attendre tant 
de ressources, I élail naturel qu'elle voulûl s’y 
installer, Par la force même des choses elle 
devait donc entrer en lutte avec Carthage, el cela 
à propos de la Sicile. L'occasion se présenta 
pour elle d'intervenir en l’année 268 av. J.-G.: 
les Mamertins, chassés de Messine par les Car- 
thaginois, firent appel à sa protection. Le Sénat, 
consulté, n’osait prendre aucune décision, crai- 
gnant les conséquences d'une semblable inter- 
` vention; mais le peuple, excilé par les consuls, 
résolut d'envoyer des secours. Le consul Appius 
Claudius, chargé de conduire l'expédition, em- 
barqua ses troupes sur des radcaux formés de 
troncs d'arbres at de planches grossièrement 
assemblées — car, à ce moment, Rome n'avait 
point encore de marine — el, profitant de la 
nuit, du vent et de la marée, les transporla de 
l'autre côlé du détroit, malgré la surveillance de 
la flotte carthaginoise. Messine se rendit; c'élait 
le commencement d’une guerre qui allait se pro- 
longer pendant 23 ans. Les Carthaginois vaincus 
durent se résoudre à évacuer la Sicile; il n’était 
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pas encore question pour Rome de prendre pied 
sur le sol africain. 

La paix subsista aulant que la guerre avait 
duré. En l’année 219, Rome ct Carthage se trou- 
vèrent de nouveau en présence, celle fois on 
Espagne, que les Carthaginois tenaient à con- 
server, où les Romains voulaient, de leur côlé, 
s'établir. Sagonte, leur alfiée, avail élé prise 
et détruite par Annibal : la lutte recommença. 
Vous connaissez les péripéties de Ix seconde 
guerre punique : Annibal passe en Italie, rem- 
porte les grandes victoires du Tessin, de la 
Trébie, de Trasimène, surtout de Cannes; il 
marche sur Rome; mais, au lieu d'y entrer, il 
se détourne vers la Campanie, ой il espère rece- 
voir des renforts. Les Romains portent la guerre 
en Afrique; Scipion s'empare d'Ulique et de 
Tunis, menace directement Carthage. Annibal 
revient en hâte pour sauver sa patrie el se fait 
battre à Zama. Il faut traiter, ‘Scipion accorde 
la paix aux conditions suivantes : Les Cartha- 
. ginois garderont em Afrique les places qu'ils 
occupaient avant la guerre, mais ils livreront 
tous leurs vaisseaux et tous leurs éléphants et 
paieront une contribution très onéreuse. 


Pour que la convention fût valable, il était né- 
8 
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cessaire qu’elle fût ratifiée par les deux sénals. 
Celui de Carthage hésitait. Plusieurs sénateurs 
élaient d’avis de rejeter les conditions proposées, 
de ne pas signer cet acte de déchéance volon- 
taire: entre autres, Giscon, qui voulut, dans un 
discours, motiver son vote. Annibal, moins parle- 
mentaire, s’élança vers lui et Tarracha de son 
siège. Rejeler la pâix accordée, dans un danger 
si pressant, c'était, disait-il, vouloir la ruine de 
la ville. La majorité se rangea à son avis el 
donna à des ambassadeurs le pouvoir de con- 
clure, À Rome le débat fut plus calme et plus 
intéressant. Les ennemis de la politique pru- 
dente de Scipion, les partisans de la conquête 
désiraient profiter de la victoire pour ruiner 
entièrement la puissance punique, occuper le 
territoire ennemi, détruire même la ville. Caton 
était de ceux-là. Les autres, plus modérés, plus 
réfléchis, redoutaient les charges d’une occupas 
tion prématurée et pensaient qu'il valait mieux 
réduire les ennemis à l'impuissance que de séta- 
blir en Afrique à leur place: « Allons-nous, dis 
saient-ils, nous emparer de leur territoire pour 
en tirer un revenu annuel? mais l'entretien des 
garnisons absorbera les bénéfices; car il en fau- 
dra de nombreuses et de puissantes, au milieu 
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de toutes ces nations barbares. Enverrons-nous 
des colons en Numidie? mais ils seront sans 
cesse en bulle aux altaques de leurs voisins; el, 
s'ils en triomphent, ce sera pour se tourner 
contre nous, quand ils se sentiront les plus 
forts el nous erter de continucls embarras. » Ce 
sont précisément les paroles qu'on devail en- 
tendre deux mille ans plus tard à la tribune 
française à propos de l'Algérie. « La colonisation 
est une chose absurde, s'écriait Dupin; point 
de colons, point de terres à leur concéder, point 
de garanties surtout à leur promettre. Il faut ré- 
duire les dépenses à leur plus simple expression 
et hâter le moment de libérer la France Wun 
fardeau qu’elle ne pourra el ne voudra pas por- 
ter longtemps.» — « La possession d’Alger, di- 
sait Hippolyte Passy, est onéreuse ef domma- 
geable à la France» Mais au moment où Pon 
faisait ces déclarations à la Chambre, sous 
Louis-Philippe, il était trop tard pour reculer; 
après la deuxième guerre punique, Rome pouvait 
s'arrêter en route, Tel fut, en cffet, le parti qui 
prévalut. Les propositions de Scipion furent rati- 
fiées. Carthage, épargnée encore une fois, re- 
._ devint vite florissante, au grand étonnement de 
ses vainqueurs. Et chaque année, c'était au Sénat 
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romain un sujet de discussion, un choc entre 
les deux opinions contraires. « IL faut détruire 
Carthage, répélait sans cesse Caton. — П faut 
conserver Carthage, lui répondait Scipion Nasica, 
ne serait-ce que pour retenir les Romains par la 
crainte, dans leur ancienne discipline.» Vous 
n'ignorez point que l'avis du premier finit par 
Pemporter. Après une défense mémorable, qui 
suffirait à immortaliser sa mémoire, Carthage 
tomba entre les mains de sa rivale. 

Cette fois encore le Sénat dut prendre une 
décision; — et les avis continuaient à у être 
partagés. On pouvait soit détruire la ville et 
se substituer à elle, soit la rendre à ses habi- 
tants, soit y conduire une colonie, Chaque parti 
offrait des avantages et des inconvénients. Fina- 
_ lement l'opinion des plus violents remporta; 
et leur succès engagea lavenir. Assurément 
personne alors, à Rome, ne rêvait la conquête 
de l'Afrique, pas plus que nous ne révions celle 
de l'Algérie, en débarquant à Sidi-Ferruch; ce 
premier acte, pourtant, qu'on le voulût où non, 
était décisif. Ce jour-là, sans s'en douter, on 
résolut loccupation totale des provinces afri- 
caines. Une commission fut donc envoyée avec 
mission de présider à la ruine de la cité vain- 
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сце : on la rasa jusqu'aux fondations. Son ter- 
ritoire fut occupé; et un fossé, partant de Ta- 
barca au Nord et aboutissant au Sud à Thenae, 
près de Sfax, fut tracé autour des nouvelles 
possessions de la République. Sans doute ce fossé 
étail un obstacle matériel destiné à marquer la 
limite du sol romain plutôt qu'un retranchement 
militaire; mais il disait éloquemment ce que 
Rome avail décrété, sa mainmise sur une partie 
du sol. Au delà, le pays fut abandonné à Masi- 
nissa, l’allié de Rome contre Carthage. En appa- 
rence, le Sénat récompensait ainsi les services 
passés de ce prince; en fait, il lui en imposait jun 
nouveau, qui était de lui épargner des contacts 
dangereux et le soin de défendre ses frontières 
africaines. Dès le début de la conquête, il appli- 
quait cette maxime qui, toujours et partout, 
inspira sa politique coloniale; il faisait des rois 
de la contrée, comme dit Tacite, des instruments 
de servitude. E 

Sauf le territoire de Carthage, le reste ide 
YAfrique, ce qui devait être plus tard la Nu- 
midie et même la Maurétanie n’était donc encore 
que pays de protectorat. La situation devait 
rester la même durant cent années. 

La solution ait évidemment habile, en ce 

8. 
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sens qu'elle évitait A la nouvelle province des 
relations directes avec de turbulents voisins; à 
l'abri du protectorat, les négociants romains pou- 
vaient se répandre paisiblement dans la plaine 
de la Medjerda, si fertile en blé, et dans le centre 
de la Tunisie, riche en oliviers; s'installer dans 
les grandes villes comme Béja ou Constantine 
et y fonder des maisons de commerce floris- 
santes; mais à une condition, c'est que le pro- 
tégé acceptât le rôle qui lui était imposé et meût 
point l’idée de rompre les chaînes dorées dont 
on l'avait chargé, Or, on ne pouvait guère s'at- 
tendre à ce qu'il en fût longtemps ainsi, sur- 
tout de la part de Numides. « Les Numides, 
a écrit Duruy, les Berbères et les Kabyles d'au- 
jourd’hui, s'étaient fait dans la seconde guerre 
punique un nom retentissant. C’étaient des bar- 
bares dont le voisinage des Carthaginois avait 
développé l'astuce naturelle, parce qu'ils avaient 
dû lutter de ruse avec elle, comme, dans leurs 
déserts, ils luttaient de ruse avec la gazelle et, 
dans leurs montagnes, avec le lion et la pan- 
thère, Masinissa, sans foi ni scrupule, mais cava- 
lier intrépide, même à 90 ans, était le fidèle 
représentant de cette race qui, avec ses chevaux 
rapides, vivait de chasse et de rapines, bien plus 
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que de ses cultures. Celles-ci s'étendaient dans 
- les vallées fertiles et au bord des ruisseaux où 
le dattier donnait ses fruits savoureux. Sur 
les plaines, au flanc des collines, de nombreux 
troupeaux de bœufs et de moutons erraient l’an- 
née entière, sans clôture ni abri, partout où ils 
trouvaient de l'herbe, Cependant, au voisinage 
des cultures, quelques villes s'étaient formées 
sur des monticules ou des rochers de facile dé- 
fense. La conquête par Masinissa de plusieurs 
provinces carthaginoises en avait accru le nom- 
bre et la Numidie renfermait dans sa partie 
orientale de florissantes cités. Ce pays était donc 
un beau et grand royaume dont. la population 
guerrière aurait pu devenir redoutable, si la 
politique du Sénat n’avait pris soin де la tenir 
divisée, > 

Pour commencer, tout alla bien, tant que vécut 
Masinissa, et même quelque temps encore après 
lui, A sa mort, son royaume fut partagé entre 
ses trois fils, Gulussa, Manastabal et Micipsa; 
les deux premiers ayant disparu prématurément, 
Micipsa resta seul en possession de cet immense 
héritage. Fidèle à la politique paternelle, il con- 


4. Duruy, Hist, des Romaine, YÎ, p. 552. 
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tinua à entretenir avec Rome les meilleures 
relations; et pendant trente ans la paix ne fut 
pis troublée dans ses états. Avant de mourir, il 
partagea lui-même son royaume entre ses deux 
fils, Adherbal et Hiemsal, et un fils naturel de 
Manastabal, Jugurtha; et ceci, semble-t-il, sur 
le conseil même de Scipion. Ce Jugurtha, qui 
allait devenir pour les Romains un ennemi ter- 
тїйє « avait hérité de l’indomptable courage et 
de l'ambition peu scrupuleuse de son атеш, 
Comme Masinissa, c'était le meilleur cavalier de 
l'Afrique et nul n’attaquait le lion avec plus de 
courage ». Après la guerre de Numance où il 
avait amené un corps de secours, « Scipion l'avait 
renvoyé avec de brillants témoignages de sa fa- 
veur et ‘une lettre pour Micipsa où il disait: 
Votre Jugurtha a fait preuve de la plus grande 
valeur: je sais combien cette parole vous fera 
plaisir. П est digne de vous ct de son aïeul, 
Etait-ce une lettre de complaisance ou une per- 
fidie? Scipion a-t-il voulu assurer à Jugurtha 
. une position telle que le roi et ses fils fussent 

obligés de compter avec lui? Ces Romains ne 
faisaient rien sans, calcul et la dernière hypothèse 
paraît vraisemblable. » | 

1. Duruy, Hist. des Romains, T, p. 44. 
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Les trois princes devaient donc régner en- 
semble. Mais à peine monté sur le trône, Hiem- 
sal fut assassiné. Il avait été loger, à Thimida, 
dans la maison du premier licteur de Jugurtha. 
Sur les conseils de ce dernier, le licteur fait 
fabriquer de fausses clés et les donne à son chef. 
La nuit venue, des soldats pénètrent dans la 
maison, frappent tous ceux qu'ils rencontrent 
et fouillent les endroits les plus secrets pour 
y trouver leur victime. Ils finissent par la décou- 
vrir dans une chambre d'esclave où elle s'était 
réfugiée, légorgent et portent sa tête à Jugurtha. 
A cette nouvelle, Adherbal, devinant le sort qui 
l'attend, rassemble ses troupes et marche contre 
lui: il est vaineu et vient chercher asile dans la 
province romaine, puis à Rome même, où il en 
appelle au Sénat. Voilà les Romains obligés de 
nouveau de sortir de leur inaction et d'intervenir. 
dans la querelle de leurs voisins. Ils avaient 
affaire à forte partie. « Jugurtha, dit Salluste, 
pour fléchir la colère dw peuple, n'a d'espoir 
que dans ses trésors et dans la cupidité de la 
noblesse. Il envoie donc à Rome des ambassa- 
deurs avec beaucoup, d'or et d'argent et leur 
prescrit de combler de présents ses anciens amis, ` 
de lui en acquérir de nouveaux, enfin de ne 
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point hésiter à acheter ceux qu'ils trouveraient 
accessibles, Tout change alors; la haine violente 
dont il avait été l’objet de la part des grands 
fait place à leur bienveillance et à leur affection. 
Gagnés les uns par des présents, les autres par 
des espérances, ils circonviennent chacun des 
membres du Sénat pour qu'on ny prenne 
point de résolutions trop sévères contre Jugur- 
that, » En effet, on nomme, pour arranger le dif- 
férend, une commission d'enquête qui ira en 
Afrique partager le pays entre Adherbal et Ju- 
gurtha, A la tête est un sénateur, L. Opimius. 
Jugurtha reçoit les commissaires avec tous les 
honneurs possibles, les comble de présents : les 
provinces les plus fertiles et les plus peuplées 
dans le voisinage de la Maurétanie lui sont ad- 
jugées ; celles qui par Ja quanlité des ports et des 
beaux édifices, avaient plus d'apparence que de 
ressources réelles, sont remises à Adherbal; car, 
ainsi que le dit quelque part Salluste, lequel 
possédait, à cct égard, une expérience person- 
nelle, « dans presque toutes les affaires publi- 
ques, le bien général est sacrifié à l'intérêt par- 
ticulier >x. 


1: Sall., Jug., 13. 
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П пу ашай ец que demi-mal pour les Ro- 
mains si Jugurtha avait accepté la situation; 
mais il nen fut rien. A peine les députés étaient- 
ils rentrés à Rome qu'il marchait contre Adher- 
bal, pour lui enlever ses étais, et l’enfermait 
dans Cirla. Nouvel appel de celui-ci au Sénat; 
nouvelle commission d'enquête, composée des 
personnages les plus considérables; nouvelle en- 
trevue de Jugurtha avec les représentants du 
Sénat; celle fois, refus d'oblempérer à leurs 
ordres et bientôt après massacre des commer- 
gants italiens établis à Cirta. Adherbal, qui s'était 
rendu, est mis à mort au milieu des tortures. 

L’honneur de Rome était en jeu et lui ordon- 
nait de tirer du rebelle une prompte vengeance. 
Mais, l’attaquer était se lancer dans une aventure 
qui pouvait entraîner à une occupation du pays 
plus étenduc; l'affaire demandait réflexion. « Le 
Sénat s'assemble, a écrit Salluste, pour en déli- 
bérer: on voit encore les mêmes agents de Jugur- 
tha chercher par leurs interruptions, par le poids 
de leur influence et même aussi en soulevant des 
questions personnelles, à gagner du temps, A 
affaiblir impression d'un crime si atroce; et, si 
C. Memmius, tribun désigné, homme énergique, 
ennemi déclaré de la puissance des nobles, n’eût 
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remontré au peuple que ces menées de quelques 
factieux n'avaient pour but que de procurer 
l'impunité à Jugurtha, l'indignation se fût sans 
doute refroidie dans les lenteurs des délibéra- 
tions 1, » Le Sénat, convaincu par sa parole, dé- 
cide la guerre et fait lever Tarmée expédition- 
naire. Le consul L. Calpurnius Bestia devait 
la commander. En effet celui-ci passe en Afrique 
et débute par quelques succès; mais Jugurtha 
emploie contre lui ses armes habituelles : il 
Yachéte, et le consul lui accorde Paman en 
échange de chevaux, d’éléphants et de quelque 
argent; d’ailleurs, une fois Bestia part, Jugurtha 
trouve moyen de racheter à ses licutenants les 
éléphants qu'il avait livrés. 

Cependant le Sénat, refusant de souscrire à la 
paix conclue par le consul, ordonne à Jugurtha 
de venir à Rome pour se disculper avec un 
sauf-conduit. Le roi ne pouvait se dérober sans 
provoquer une nouvelle expédition; il obéit. On 
l'introduit dans l'assemblée du peuple; on l'inter- 
roge sur les derniers événements, sur ses dé- 
marches, sur ses complices. Aussitôt le tribun 

- de la plèbe, Baebius, qu'il a acheté, oppose Son 
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veto, comme la Constitution lui en donne le 
droit, et lui défend de parler. Le tour est joué; 
l'assemblée se sépare sans avoir pris aucune 
résolution. On ne voit pas trop comment l'af- 
faire se serail dénouée si Jugurtha n'avait eu 
Vimprudence de faire assassiner, à Rome même, 
un de ses parents, pelit-fils de Masinissa, Mas- 
siva, dont il redoulail les prélentions su trône 
de Numidic. La mesure était comble: le Sénat lui 
cnjoint de quitter l'Italie. Cette fois la diplomalie 
n'était plus de mise : c'était la guerre à oulrance. 

En entendant tout ce que je viens de vous 
raconter sur Jugurtha, il est impossible que 
votre esprit ne se soit pas tourné vers un autre 
héros des luttes africaines, non moins original, 
non moins illustre, non moins habile, qui se 
nommait Abd-el-Kader. Entre son histoire et celle 
de Jugurtha, il est plus d’une ressemblance. 
Rome a fait Jugurtha comme nous avons fait 
Abd-e]l-Kader, Sans Scipion, il est probable què 
Micipsa n'aurait point appelé A partager sa suc- 
cession un neveu illégitime au détriment de ses 
fils. Sans le général Desmichels, Abd-el-Kader 
n'aurait point été ce qu'il est devenu. Après Pac- 
clamation des premiers jours il avait rencontré 
parmi les siens bien des jalousies, bien des 
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rivalités. On aurait pu s'en servir contre lui et 
ruiner ainsi sa puissance; on préféra le grandir 
pour se l’attacher. On fit de lui un émir, on dui 
livra la province d'Oran; on lui fournit des fusils 
et de la poudre. Si les ennemis le menacent, on 
le soutient moralement, matériellement même 
puisqu'on envoie des troupes pour en imposer à 
ceux qu'il aurait fallu encourager dans leur sou- 
lévement; le canon gronde à Oran pour célébrer 
ses victoires. L'obstacle créé, on l'entretient. Le 
maréchal Bugeaud, par la paix de la Tafna, pro- 
clame sultan cet ennemi acharné de la France; 
on ajoute A son empire toute la province de 
Titteri et les quatre cinquièmes de celle d'Alger. 
On lui donne la position d'un souverain, On 
Paide à se créer une armée régulière. Il a, lui 
aussi, des ministres, une Cour; le roi des Fran- 
çais échange avec lui des cadeaux et reçoit ses 
ambassadeurs. Un jour on s’apercoil enfin que 
celui que l’on voulait gagner par tant de ména- 
gements demeure irréductible, et Yon se décide 
à le combattre sans merci. 

C'était là précisément la situation à laquelle 
Rome, moins coupable, se trouvait acculéc après 
l'assassinat de Massiva, Le consul Sp. Albinus 
passe en Afrique avec une armée nombreuse. 
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Bientôt, rappelé en Italie par la nécessité d’assis- 
ter aux comices, il confie le commandement de 
l'armée à son frère. Celui-ci, assez médiocre 
général, se laisse surprendre et consent à traiter: 
il accepte de passer sous de joug avec son armée 
et d'évacuer Іа Numidie. Naturellement le Sénat 
refuse de souscrire à ce pacte honteux. La guerre 
recommence; mais, celle fois, le commandant 
en chef est un homme actif, énergique, incor- 
ruplible, Métellus; il a pour second Marius. Nous 
en avons fini avec les tergiversations, les compro- 
missions, les faiblesses. I] rétablit la discipline 
dans l'armée, et pousse vigoureusement les opé- 
rations; au besoin il emploie contre Jugurtha 
ses propres armes, Corrompant les parlemen- 
taires que le prince lui envoie et préparant la 
trahison. Les événements se précipitent. Jugurtha 
fait alliance avec le roi de Maurétanic, Bocchus; 
Métellus est remplacé par l'ambilieux Marius, 
qui lui était bien supérieur comme homme de 
guerre. Celui-ci tient tête victorieusement aux 
` deux alliés, prend et détruit Gafsa, soumet une 
grande partie de la Numidie, finalement entre 
сп pourparlers avec Bocchus et le décide à 
lui vendre Jugurtha. Attiré dans un guet-apens, 
le roi est livré à Sylla, questeur de Marius, 
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« Dans la nuit qui précéda le jour fixé pour 
la conférence, le Maure règle avec Sylla les 
disposilions à prendre pour la perle du Numide. 
Ensuite, dès que le jour fut venu, informé de 
l'approche de Jugurtha, Bocchus, avec quelques 
amis et notre questeur, sort au devant du prince 
comme pour lui faire honneur et il se place sur 
une éminence d'où il pouvait être vu très facile- 
ment des exécuteurs du complot. Le Numide s'y 
rend aussi, accompagné de la plupart de ses amis 
et sans armes, selon la convention. Tout à coup, 
à un signal donné, la troupe sort de l'embuscade 
et enveloppe Jugurtha de toutes parts. Tous 
ceux de sa suite sont égorgés; il cst chargé de 
chaînes et livré à Sylla qui le mène à Marius !. ə 
Ce n'était point là un succès bien glorieux 
pour Sylla; et cependant il en conçut une 
telle fierté qu'il fit graver la scène sur son 
éichet ct que la gens Cornelia la représenta aux 
revers de ses monnaies. C’était surtout une fin 
bien lamentable pour le guerrier illustre qu'était 


Jugurtha, Combien Abd-el-Kader tomba plus ho- ` 


norablement et pour lui et pour son vainqueur! 
Voici comment C. Rousset raconte l'événement: 


1. Sall., Jug., 118. 
9. Conquéte de l'Algérie, IL, p. 272. 








LES ROMAINS MAÎTRES DE L'AFRIQUE DU NORD 149 


« D'après Iles instructions précises du duc 
d'Aumale, Ја frontière était strictement gardée. 
De nombreux postes de correspondance étaient 
échelonnés à très petite distance les uns des 
autres, de sorle que les moindres incidents 
étaient portés sans retard à la connaissance 
de La Moricière, Le soir venu, il fit parlir se- 
. crèlement deux délachements de spahis revétus 
de burnous blancs; le premier, commandé par 
le lieutenant Mohammed-bou-Khouia, alla occu- 
per le col de Kerbous, le seul point ot l'émir 
pat espérer de trouver passage; l’autre, com- 
mandé par le licutenant Ibrahim, se tint en 
arrière à mi-chemin du col au camp français. 

» A deux heures du matin, La Moriciére se mit 
en marche avec la plus grande partie des trou- 
pes. La nuit était sombre; il pleuvait à torrents. 
A mi-chemin, le général rencontra. les députés 
de la deira qui venaient faire leur soumission ; 
en même temps on entendit quelques coups de 
feu. Deux spahis arrivaient au galop: Abd-el- 
Kader avait essayé de forcer le col; quelques 
minutes après, ce fut le lieutenant Bou-Khouia, 
suivi de deux cavaliers de l’émir. Abd-el-Kader 
faisait demander au général l’aman pour lui- 
même el pour son escorte; en manière de lettres 
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de créance, ses envoyés apportaient l'empreinte 
de son cachet sur un morceau de papier mouillé 
par la pluie. La Moricière les renvoya aussitôt 
avec la promesse d’aman el, comme gage de 
sa parole, il fit porter par Bou-Khouïa' son pro- 
pre sabre à Vémir... 

» Dans la journée le lieutenant Bou-Khouia re- 
joignit le camp; il rapportait au général son. 
sabre et il lui remit une lellre d’Abd-el-Kader., 

» Le lendemain, 23 décembre, A, neuf heures du 
matin, La Moriciére avec deux cents chevaux se 
dirigeait vers la deira quand il apprit par une 
dépêche du colonel Montauban qu'Abd-cl-Kader 
venait d'arriver à lui, devant le marabout de 
Sidi-Brahim! Quel souvenir! Quel contraste en- 
tre la journée du 23 décembre 1847 et la journée 
du 23 septembre 1845! Ce fut sur le théâtre 
même de son plus complet triomphe que l'émir 
fit sa soumission au général de La Moricière, 
le scul, disait-il, entre les mains duquel il avait 
pu se résoudre à consommer le sacrifice su- 
prême de son abdication. » 

Et voici comment le Moniteur Algérien du 
29 décembre 1847 complète ce récit: 

« On prit aussitôt la route de Nemours, 
L'Emir parut éprouver un dernier sentiment de 
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fierté lorsqu'il fut accueilli au son des fan- 
fares, avec les honneurs militaires sur ce ter- 
rain de Sidi-Brahim, théâtre d’un de ses plus 
importants succès, Pendant la route il se ren- 
ferma dans celte gravilé triste qui lui est, dit-on, 
habituelle el que la circonstance était bien pro- 
pre à augmenter, À six heures du soir, il arrivail 
avec le Ticulenant-général de La Moricitre, le 
général Cavaignac el le Jieutenant-colonel de 
Beaufort ct il était introduit près de S. A. R. 

» Après un instant de silence, il prononça les 
paroles suivantes: J'aurais voulu faire plus tôt 
ce que je fais aujourd'hui; j'ai altendu l'heure 
marquée par Dieu, Le général m'a donné une 
parole sur laquelle je me suis fié; je ne crains 
pas qu’elle sait violée par le fils d’un grand roi 
comme celui des Français. 

» S. A. R. confirma en quelques phrases sim- 
ples et précises la parole de son liculenant. . 

» Une dernière cérémonie eut licu dans la ma- 
tinée du lendemain. Au moment où S. A. R. 
rentrait d'une revue qu'elle avait passée, l’ex- 
sultan s'est présenté à cheval et entouré de 
ses principaux chefs, a mis pied à terre à quel- 
ques pas du prince: Je vous offre, a-t-il dit, 
ce cheval, le dernier que jaie monté; c'est wn 
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témoignage de ma gratitude et je désire qu'il 
vous porte bonheur. — Je l’accepte, a répondu 
le prince, comme un hommage rendu a la 
France, dont la protection vous couvrira désor- 
mais, et comme signe de l’oubli du passé. 


» L’Emir a salué avec dignité et est rentré à 


pied dans l'enceinte de son campement, » 
Jugurtha vaincu, Rome allait-elle annexer la 
Numidie? C’eût été, semble-t-il, le seul moyen 
d'éviter une autre aventure pareille et l’appari- 
tion de quelque nouvel aventuricr, personni- 
fication de la résistance indigène. Le Sénat ne 
s’y résolut pas; il ne voulut pas entretenir en 
Afrique la forte armée permanente qui fût de- 
venue nécessaire; il persista dans sa politique 
d’expectative et de protectorat Bocchus, pour 
prix de sa trahison, reçut, outre la Maurétanie 
qu'il avait déjà, la Numidie occidentale, c’est- 
à-dire la province d'Alger, Quant à la province 
de Constantine, on la confia à un demi-frère de 
Jugurtha, Gauda, malade de corps et d'esprit, 
dont, comme tel, on n’estimait avoir rien 4 re- 
douter. | - 
Vous savez que l'Afrique tout entière fut bien- 
tôt après enveloppée dans le tourbillon des 
guerres civiles; que les rivalités de Marius et 
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de Sylla, de Pompée et de César y trouvèrent un 
aliment et des champs de bataille; et que, fina- 
lement, César demeura maître du pays après la 
victoire de Thapsus. Ce que je veux seulement 
noter, pour vous expliquer la suite des événe- 
ments, c'est que Le roi de Numidie d'alors, Juba, 
élail lallié des Pompéiens, tandis qu'un chef 
de bandes nommé Sitlius, ancien complice de 
Calilina el le roi de Maurétanie avaient embrassé 
le parti de César. Aussi tous deux recurent-ils 
après la vicloire, la récompense de leurs ser- 
vices: Sillius eul en apanage le territoire de 
Cirta, Bocchus, le pays de Sétif. Quant A Rome, 
elle se décida à annexer enfin une partie de Ia 
Numidie, celle qui avoisinait l’ancienne pro- 
vince d'Afrique, À quelles considérations César 
obéit-il quand il se résolut à la création de 
cette Afrique nouvelle, comme on disait alors? 
Faut-il faire de celte mesure le résultat d’une 
politique voulue, grande et libérale, et dire, avec 
certains historiens, que civiliser et laliniser 
l'Afrique compta désormais parmi les soucis du 
gouvernement romain? ou bien César comprit-il 
seulement que le moment était venu de suppri- 
mer, autant qu'on le pouvait, ces rois alliés qui, 
au lieu de se contenter dé défendre la province 
9. 
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africaine contre les ennemis du dehors, pre- 
naient parti dans les querelles intimes de la Ré- 
publique? C'est ce que l'histoire peut difficile- 
ment démêler. Il ne serait pas élonnant pourtant 
que, dans cetle circonstance, le souvenir de Juba 
et de ses éléphants eût été d'un certain poids 
dans la détermination du vainqueur de Thapsus, 
En tout cas, à partir de cette date, en 46 sav. 
J.-C., la République ne se contenta plus d'oc- 
cuper le littoral doublé d’une pelite bande de 
terrain plus ou moins large, à l’intérieur des 
terres; elle s'avança fort avant et entra direc- 
tement en contact avec les bandes insoumises 
du Sud, 

On pouvait croire, après cela, que la question 
était désormais réglée et que Rome avait sur 
l'occupation de l'Afrique, des idées bien arrè- 
tées, En fait, il wen était rien. La première me- ` 
sure que prit Octavien, après la bataille 
d’Actium, fut de rendre la Numidie au fils de 
Juba Ier, Il est bien difficile de supposer qu'il 
se fût décidé sans hésitations à restreindre 
ainsi les possessions romaines, à paraître re- 
попсег à des droits acquis; peut-être voulait-il 
seulement se décharger momentanément du soin 
fe Ја défense et de la garde des frontières méri- 
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dionales. Le contact direct du territoire romain 
avec celui des Gétules n'avait sans doute pas 
été sans entraîner cerlains chocs; après avoir 
fait appel à leur concours pour les opposer à 
Juba et leur avoir appris, ce qu'ils savaient 
du reste, à attaquer la Numidie, il avait bien 
fallu réprimer leurs incursions; il fallait sur- 
tout exercer dès lors, de ce côté, une surveillance 
aclive. Oclavien, qui mavail point encore le loisir 
de s'occuper de l'organisalion des provinces, 
préféra allendre quelques années avant de ré- 
gler définilivement la situation de PAfrique, et 
réserver jusque-là ses troupes pour tenir tête 
à d’autres difficullés. Le fils de Juba fut chargé 
de l'intérim. Elevé en Italie, il apportait dans 
le pays des habitudes romaines et un esprit de 
soumission absolue; on pouvait lui confier sans 
crainte les destinées de la Numidie. 

Quelques années plus tard cet intérim prenait 
fin. En l’an 27 av. J.-C., la Numidie était de 
nouveau incorporée aux domaines de l'Etat ro- 
main et Juba, dépossédé de ce côté, était placé ` 
à la tête de la Maurétanie, qui correspondait au 
Maroc, au département d'Alger et à celui d'Oran. 
А ce moment la province d'Afrique comprenait 
donç le département de Constantine et la Fy- 
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nisie, jusqu'à une certaine ligne, au Sud, qu'il 
est assez difficile de définir, mais qui devait cou- 
per le territoire, perpendiculairement à la mer, 
à peu près à la hauteur de Tébessa. On mwa, à 
cet égard, aucun renseignement précis. 

Ces remaniements, ainsi qu'il devait arriver, 
rencontrèrent dans le pays de grandes résis- 
tances, Les Gétules, c'est-à-dire les populations 
des hauts plateaux et des contrées sahariennes 
au sud de l'Oranie, du département d'Alger ct ` 
de celui de Constanline se soulevèrent; ils en- 
traînèrent: les Musulames, qui étaient établis 
dans les régions voisines de Guelma, de Tébessa 
et, plus à l'Est encore, au centre de la Tunisie. 
Peu après la révolte gagna les Garamantes, 
habitants du ‘Fezzan et de la région des Syrtes : 
tout le sud de la province était donc en feu. La 
gucrre fut longue et usa plusieurs généraux; ils 
reçurent, tous, les honneurs du triomphe, sans 
que le pays fût, pour cela, pacifié. En vain 
même l’un d’eux, Cornelius Balbus, porta-t-il 
` la guerre jusque chez les Garamantes, prenant 
. fe nombreuses villes, soumettant les tribus les 
plus sauvages dont les noms et les images fi- 
gurèrent dans le cortège qui l’accompagna au 
Capitole. C’est seulement en l'an 6 après J.-C. 
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au boul de trente années de luttes, coupées d'in- 
terruptions que les Romains appelaient des vic- 
toires, que le consul Cornelius Cossus parvint 
à mettre fin à la terrible agitation qui secouait 
la province. L'eflort qu'elle avail exigé jusli- 
бай toutes les hésitations de Rome à s’avancer 
dans l'intérieur idu pays. 

Les événements qui suivirent ne furent pas 
non plus sans les juslifier. Dès les premières 
années de Tibère, une nouvelle insurrection 
éclata. Le chef était un Numide, nommé Tac- 
farinas, qui avait autrefois servi comme auxi- 
liaire dans les troupes romaines et qui avait en- 
suite déserté. Cet aventurier rassembla d'abord 
quelques bandes de brigands еі de vagabonds 
qu'il menait au pillage; puis il parvint à leur 
donner une sorte d'organisation militaire, à en 
former une infanterie et une cavalerie régulières. 
C’est ainsi que, plus tard, Abd-el-Kader devait 
faire instruire ses Kabyles à l’européenne par 
un Allemand, déserteur de la légion étrangère. 
Bientôt, de chef de bandits, le voilà devenu 
général d’une nombreuse armée: les Musulames 
prirent les armes sous son impulsion et en- 
traînèrent les tribus maures qui touchaient à 
leur pays; celles-ci avaient pour chef un 
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indigène du nom де Mazippa. Les deux chefs, 
continue Tacite, se partagent l'armée : Tac- 
farinas garde l'élite des soldats, tous ceux qui 
étaient armés à la romaine, pour les exercer 
el les habituer à la discipline; Mazippa, avec les 
troupes légères, porte dans les possessions de 
l'Empire le fer et la flamme. Il fallait, sans 
perdre de temps, faire face au danger. Furius 
Camillus, alors proconsul Afrique, forme à 
la hâte un corps expéditionnaire avec les trou- 
pes dont il disposait; il n'avait qu'une poignée 
d'hommes en comparaison de la multitude des 
Numides et des Maures qu'il allait combattre; 
mais c’étaient des soldats réguliers. Les Numirles 
furent complètement défaits; Tacfarinas se retira 
dans le désert où il répara ses forces. Rame pou- 
vait croire à sa soumission; il ne tarda pas д 
prouver le contraire. Il reparut en l’année 20. 
Suivant la tactique africaine, il procéda d’abord 
par simples incursions dont la promptitude assu- 
rait le succès; puis il saccagea des bourgades, 
emmenant les troupeaux et des captifs; enfin il 
s'attaqua à 'une cohorte romaine qui occupait un 
fort près de la rivière Pagida. Le commandant 
de la place, nommé Decrius, militaire éprouvé, 
se risqua à faire ume sortie avgg une troupe 
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trop faible et marcha contre les assaillants. 
Au premier choc la cohorte plia. Decrius, fu- 
rieux, (se jette au milieu des traits et des fuyards; 
il arrête les porte-fanions : « Des soldats ro- 
mains, leur dit-il, tourner le dos à des déser- 
leurs, à des brigands indisciplinés! » En même 
temps, criblé de coups, avec un œil crevé, il 
revient à lennemi ct continue de se battre jas- 
qu'à ce que, abandonné des siens, il tombe 
mort. Le fortin fut pris et la garnison dispersée. 
Ce succès n'avait en soi aucune importance; 
mais l'effet moral en fut considérable. La si- 
tuation devenait très sérieuse, Elle exerça suc- 
cessivement lhabilelé militaire de plusieurs 
généraux, L. Apronius, Blaesus, Dolabella ; la 
lutte dura quatre ans. Après chaque campagne, 
Tacfarinas se dérobait, s’enfoncait dans le Sud, 
reconstituait ses forces et revenait à la charge. 
Son audace grandissait nalurellement avec ses 
succès. Il envoyait des députés à Tibère pour 
lui signifier ses volontés; il exigeait qu'on lui 
cédât de bonne grâce des terres, à lui et à son 
armée; sans quoi il menaçait d'une guerre in- 
terminable. Blaesus 5'ауїза enfin de la méthode 
qui convenait. Il partagea son armée en trois 
corps qui prirent des routes différentes; celui 
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du centre devait mener l'attaque et refouler len- 
nemi, ceux de droite et de gauche couper toute 
retraite aux fuyards. Puis, divisant chaque corps 
en plusieurs troupes, il garnit la frontière de 
postes avancés qui gardaient lous les passages. 
Ainsi arriva-t-il à poursuivre Tacfarinas de cam- 
pement en campement, à capturer son frère, à 
le rejeter lui-même en dehors de la province 
en lui en fermant l'accès. Il est probable que les 
choses se seraient alors arrangées, si l'empereur 
n'avait commis une faute dont la tradition 
ne s'est jamais perdue en Afrique. Il avait 
envoyé au début des hostilités une légion de 
secours, empruntée & la garnison du Danube; 
la première alerte passée, il s'empressa de la rap- 
peler. Immédiatement Ле bruit se répandit que 
l'Empire était déchiré par d’autres guerres, que 
fa situation était grave et que, pour sauver Etat, 
il fallait mobiliser toutes les troupes disponi- 
bles; le pays se souleva à nouveau, Tacfarinas 
rentra sur le territoire romain et, après quelques 
succès, osa s’aventurer jusque sous les murs 
d'Aumale, Très habilement, le nouveau procon- 
sul Dolabella le laissa s’avancer; puis, s'élançant 
à marches forcées, le surprit avec sa smala. 
Enveloppé par les troupes ennemies, Tacfarinas 
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fut blessé à mort pendant la bataille, Avec lui 
finit l'insurrection. Dolabella était, de tous les 
proconsuls qui l'avaicnt combattu, le seul qui fat 
vraiment digne du triomphe; ce fut le seul au- 
quel Tibére le refusa, pour ne pas déplaire à 
Séjan. La politique a de ces consolantes sur- 
prises ! 

Ecoutez maintenant се qui se passa en Algérie 
on 1845; et voyez comme l'hisloire se répète. 

A cetle date nous avions devant nous non-seu- 
lement Abd-el-Kader, mais un autre adversaire, 
Bou-Maza: aventurier obscur, sorte de mendiant 
dévot qui s'était donné et se regardait comme l’en- 
voyé de Dieu. De tous côtés on lui fournissait de 
largent et des soldats. « Il avait déjà 500 hommes 
quand le colonel Saint-Arnaud le battil A Ain- 
Meran; ses émissaires publièrent partout qu’il 
avait été vainqueur. L’insurrection s’étendit vers 
le Nord jusqu'aux portes de Ténès; mais la- 
répression fut prompte el énergique. Pendant 
que Ladmirault manceuvrait autour de Cherchel, 
Saint-Arnaud dégageait Ténés et poursuivait le 
chérif, qui venait d’échouer devant Orléansville. : 
Le gouverneur lui-même alla faire campagne 
dans le Chélif et dans l'Ouarensenis. Bientôt il 
crut pouvoir rentrer à Alger, laissant à ses 
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lieutenants le soin d’en finir avec les débris 
de la révolte. » 

Comme jadis Tacfarinas, Bou-Maza avail dis- 
paru sans laisser de traces; on le disail mort, 
Comme Tacfarinas, il démenlit ces bruits par un 
coup subit; il massacra près de Mazouna l'agha 
El-Hadj Ahmed, un des plus dévoués serviteurs 
de la France. A l'instant la révolle éleinle se 
rallume partout; chassé du Dahra, Bou-Maza 
se réfugie dans l’'Ouarensenis et y tient la cam- 
pagne. Abd-el-Kader, qui a reconslilué sa smala 
et qui compte maintenant 6,000 tentes, franchit 
la Tafna. Le lieutenant-colonel Monlagnac, qui 
commandait à Djemaa-Ghazouat, eut limpru- 
dence, comme autrefois Décrius, de sortir avec 
430 hommes; le 23 septembre, il se lrouva en 
présence de émir. « À trois kilomètres environ 
du bivouac, la fusillade commença. Les cavaliers 
arabes n'étaient pas nombreux, une centaine 
tout au plus; Montagnac les fit charger par 
les hussards; 115 50 retirèrent, entraînant de 
plus en plus loin la charge; les chasseurs à 
-~ pied étaient déjà fort en arrière. Tout à coup, 
une grosse masse de cavalerie, qui s'était jus- 


1, Wabl, L'Algérie, p. 159. 
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que là cachée derrière un pli de terrain, sortit 
d'embuscade et prit en flanc les deux premiers 
et très petits pelotons d'avant-garde. Les deux 
officiers qui les commandaient, le capitaine 
Gentil Saint-Alphonse et le lieutenant Klein, 
tombèrent, Pun tué sur le coup, l’autre blessé 
mortellement. Accouru au galop avec les deux 
pelolens de réserve, Monlagnac fut presque aus- 
sitôt atleint d’une balle au bas-ventre; cepen- 
dant il se mainlint encére 4 cheval, encoura- 
geant ses hommes qui cherchaient à se rallier 
sur un mamelon. Il n’y en parvint qu'une ving- 
taine; ce fut là que les chasseurs à pied les 
rejoignirent. 

» Une atlaque à la baionnette des premiers 
arrivés ne réussit pas; le capitaine de Chargère 
fut tué, sa compagnie écrasée sous le nombre. De 
tous les villages voisins, les Msirda étaient venus 
par centaines et, ce qui redoublail l’ardeur des 
assaillants, l'émir, le sultan Abd-el-Kader était 
là, sur le terrain du combat, en personne. Mon- 
tagnac vivait encore, mais il ne pouvait plus se 
tenir à cheval; assis sur une pierre et compri- 
mant une main sa blessure, il ayait fait former 
еп carré les deux compagnies restantes et dépê- 
ché vers le commandant Froment-Coste le maré- 
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chal des logis chef Barbut, avec l'ordre d'accou- 
rir à la rescousse; puis il avait appelé le chef 
d’escadron Courby de Cognord et lui avait remis 
le commandement en lui disant: « Ne vous occu- 
pez pas de moi, mon compte est réglé, Tâchez de 
gagner le marabout. » Sur cette dernière parole, 
il tombe mort. 

» Les chasseurs tiennent toujours, mais ils 
n'ont plus de carlouches et les baionneltes ne 
suffisent pas. Les Arabes, a dit l'un des rares 
survivants de cette poignée de braves, dont l'hé- 
roïsme réveille les souvenirs de Waterloo, les 
Arabes resserrant le cerele autour de ce groupe 
immobile et silencieux, le font tomber sous leur 
feu comme un vieux mur, Courby de Cognord 
git sans connaissance, couvert de blessures. Un 
Arabe va lui couper la têle, quand un vieux ré- 
gulier, reconnaissant son grade aux soutaches du 
dolman, le traîne où sont les prisonniers blessés, 

» I n'y a plus un seul Français debout sur le 
champ de bataille; mais auprès du marabout 
reste le capilaine de Géreaux avec sa compagnie 
de carabiniers, quatre-vingts hommes. À lap- 
proche des Arabes il s’enferme dans l'enceinte 
carrée qui entoure la Koubba, et par les meur- 
_ trières pratiquées à travers le mur, le feu des 
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grosses carabines tient l'ennemi à distance. Aux 
sommations que fait-faire aux assiégés Abd-el- 
Kader, en leur prometlant la vie sauve, ils répon- 
dent‘par le cri de « Vive le Roi! » La dernière doit 
étre faite par un officier prisonnier et blessé, 
Yadjudant-major Dutertre ; tel est l’ordre de 
l'émir, Dutcrtre s’avance vers le maraboul : 
« Chasseurs, s’écric-t-il, on va me couper la tête 
si vous ne posez pas Les armes, et moi, je viens 
vous dire de mourir jusqu’au dernier plutôt que 
de vous rendre,» Aussilôl tombe décapité ce 
martyr de l'honneur, Abd-el-Kader s'éloigne, 
mais en laissant le marabout bloqué par les 
Kabyles. “4 

» Pendant trois jours les assiégés attendirent, 
prêtant l'oreille aux bruits du dehors. Pendant 
trois jours, ils ne virent ni n’entendirent rien 
qui pût leur donner espoir. Les vivres n'étaient 
pas encore épuisés; mais C'était Peau qui man- 
quait. Mieux valait tomber sous le feu ou sous 
le yatagan que mourir de soif. Le 26 seplembre, 
à six heures du matin, ils sortent subitement, 
soixante-treize valides emportant sept blessés, 
surprennent les Kabyles et forcent le passage. 
A neuf heures, ils né sont plus qu'à une lieue 
de Djemaa-Ghazouat; il n'y a plus qu'un ravin à 
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suivre; mais au fond de ce ravin coule un ruis- 
seau et, sans s'inquiéter de l’ennemi qui cou- 
ronne les crêtes, sans écouter les officiers qui 
s'efforcent de les retenir, tous ces malheureux, 
courent, se précipitent, se jettent à plat ventre 
pour boire à longs trails l'eau bienfaisante, Pen- 
dant ce temps les balles pleuvent; Chappede- 
laine tombe, Gérenux tombe; successivement ils 
sont frappés tous, à l'exception de douze, qui 
sont recueillis par quelques cavaliers et soldats 
sortis du camp. Un seul, le caporal Lavaissière, 
a rapporté sa carabine. 

« Presque en même temps, près d’Ain-Temou- 
chent, le lieutenant Marin et deux cents hommes 
se rendaient à Abd-el-Kader; à Sebdou, le com- 
mandant Billot, attiré dans une embuscade, était 
massacré avec le chef du bureau arabe el son 
escorte, Nos ponts sur l’Isser et la Tafna étaient 
brûlés, Les Gharaba bloquaient de fait, quoique 
sans hostilités ouvertes, Saint-Denis du Six Les 
communications d'Oran avec Mascara el avec 
Sidi -bel- Abbès étaient interrompues. Près de 
Saïda, un kaïd et des indigènes qui nous élaient 
dévoués étaient assassinés, Le chef du. bureau 
arabe de Tiaret, était arrêté par trahison chez 
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les Beni-Mediane qui égorgeaient ses chasseurs 
d'escorte et le livraient à l'ennemi, » 

Ces différents événements, amplifiés par les 
récits des indigènes, mirent en émoi toute la pro- 
vince de l'Ouest; l'insurreclion sembla un mo- 
ment devenir générale. Bugeaud, alors en France, 
se hâta de revenir. « Quinze colonnes furent sur 
pied à la fois. Dans l'Est, Bedeau et d'Arbouville 
réprimaient les troubles du Dira; au centre, 
Saint-Arnaud ct Comman tenaient le pays entre 
Ténès ct Orléansville; le maréchal lui-même opé- 
rait dans la vallée du Chélif. A l'Ouest, de forts 
détachements allaient dégager les postes un ins- 
tant bloqués de Bel-Abbès, de Daïa et de Saida. 

Après avoir ainsi couvert le Tell, Bugeaud 
songea à poursuivre Abd-el-Kader, qui s'était jeté 
dans le Sud. Alors commença une véritable 
chasse 4 courre, qui rappelle celle que Blaesus 
donna à Tacfarinas. Bedeau & gauche s’avangait 
par Boghar, La Moricière à droite par Tiaret; 
le gouverneur marchail au centre, poussant de- 
vant lui une colonne légère de 1.500 hommes. 
L’émir, manceuvrant avec une incroyable rapi- 

dité, apparait dans la vallée du Chélif, puis court 


1: C, Rousset, Conguéte de l'Algérie, IT, p, 69 et зіу, 
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au Sud, fait un crochet vers l'Est et va rejoindre 
en Kabylie son khalifa. Mal accueilli, il se met 
en retraite vers le Sud-Ouest, Il trouva quelque 
temps un refuge chez les Ouled-Nail, puis chez 
les Harrar. Ces tribus ayant fail leur soumission, 
il gagna les ksours des Ouled-Sidi-Cheikh; mais 
abandonné successivement par ses alliés, il se 
décida à rentrer au Maroc par Figuig. Bou- 
Maza avail partagé sa fortune et Гу avait suivi. » 
Quelques mois plus tard, tous les deux s'étaient 
rendus, l’un à Saint-Arnaud, lautre à La Mori- 
cière; je vous ai raconté plus haut la soumission 
d' Abd-el-Kader. 

Revenons à l’époque romaine. La défaite de 
Tacfarinas entraîna une nouvelle extension de la 
province. Les contrées voisines des chotts tuni- 
siens, jusque là indépendantes et où l'aventu- 
rier avait trouvé un asile assuré et les moyens de 
recommencer chaque année la lutte, furent an- 
nexées aux possessions de l’Empire el soumises 
à un tribut annuel. Nous en avons retrouvé ré- 
cemment la preuve. M. le commandant Donau, 
un des officiers qui ont le plus fait pour la 
connaissance du Sud tunisien anlique et mo- 
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derne, avait remarqué, au cours de ses voyages 
dans les régions qui se nomment Chareb et Ba- 
hira, un certain nombre de bornes, fichées dans 
le sol; certaines portaient à la partie supérieure 
deux lignes en croix, l’une gravée dans la direc- 
tion Nord-Sud, l’autre Est-Ouest; en creusant la 
terre loul autour, pour les dégager, il s'aperçut 
qu'elles portaient des mots latins. On y lisait: 
e La légion troisième Auguste a établi ce cadas- 
tre, C. Vibius Marsus élant proconsul pour la 
troisième fois. » Au-dessous sont indiquées les 
distances de chacune de ces bornes aux deux 
lignes Nord-Sud et Est-Ouest, qui constituaient 
sur le terrain la base de l’arpentage. Elles affir- 
ment, par un signe indéniable, la mainmise du 
gouvernement romain sur ces parages déser- 
tiques et nous prouvent l'institution d'un impôt 
terrien, frappé dorénavant sur les populations 
sédentaires ou nomades du pays. 

flais si ces luttes avaient agrandi le territoire 
romain dans la direction du Sud, il n'en était 
pas de même vers l'Occident. De ce côté, la 
province n'avait pas gagné un pouce de terrain, 
Les Maurélanies continuaient à jouir de l'indé- 
pendance sous un souverain indigène, Juba Il. 
Il est vrai que Rome y exerçait la plus habile et 

10 
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la moins onéreuse des tutelles. Juba est le mo- 
dèle, dans l'antiquité, de ces reges inservientes, 
de ces princes esclaves, comme Tacite les 
nomme, de ces souverains de pays de protec- 
torat, comme nous dirions aujourd’hui, On re- 
trouve en lui les qualités distinctives et caracté- 
ristiques du métier: la soumission à la puis- 
sance protectrice, la discrétion dans l'initiative 
personnelle, pour les questions de politique géné- 
rale, le tout dissimulé sous les apparences bril- 
lantes et traditionnelles du rang suprême, afin 
d'entretenir aux yeux du peuple et aussi de 
celui qui en est paré, l'illusion du pouvoir, 

Fils de Juba Ier, l'adversaire malheureux de 
César, il avait été emmené par le vainqueur en 
Italie, âgé seulement de quatre ou cinq ans et 
avail figuré dans son grand triomphe à côté d'Ar- 
sinoë, la sœur de Cléopâtre, et de Vercingétorix; 
mais plus heureux que ce dernier, il ne fut pas 
mis à mort et resta à Rome, où il grandit auprès 
d’Octavien; entouré de maîtres illustres, il prit à 
sa cour, en même temps que le-culle des choses 
de l'esprit, le respect et l'amour de la puissance 
romaine. Comme tous les princes clients, il reçut 
le droit de cité et les noms de C. Julius, qui 
étaient ceux de César et d’Octavien. En 29, nous 
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l'avons dit, il fut mis à la téte de la Numidie, 
et, en 25, de la Maurétanie; en même temps, il 
épousait une compagne d'exil, Cléopâtre Séléné, 
fille de Cléopâtre et d'Antoine, élevée aussi à 
Rome, dans le palais impérial. Ainsi après avoir 
impiloyablement abattu les parents, pour s'être 
montrés les ennemis du peuple romain, om éle- 
vait les enfants à la dignilé royale pour en deve- 
nir les amis et les auxiliaires. Juba resla sur le 
trône près Qun demi-siècle. C'était un homme 
courageux et énergique, au besoin; il l'avait 
montré quand il combattit aux côtés d'Octavien 
contre Antoine; mais une fois installé ea Mau- 
rétanie, il ne songea plus guère à la gloire des 
armes. Sans doute il maintenait ses sujets dans 
‘obéissance ou les y ramenail toutes les fois 
qu'il était nécessaire; autrement il eût manqué 
à son devoir et mal justifié la confiance de Pem- 
pereur; mais le jour 02 les circonstances deve- 
naient trop difficiles, il sadressait au proconsul 
d’ Afrique, son voisin, pour le soutenir; j'ai déjà 
rappelé que lors de la révolte qui marqua son 
avènement, il fallut que les troupes romaines 
vinssent à son secours, Ce fut la marche sur Fez 
de l'époque. j 


Sa grande occupation en dehors de Padminis- 
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tration de ses états était la littérature et les 
arts, Plutarque, qui lui emprunta bien des ren- 
seignements sur les antiquilés romaines, salue 
en lui le meilleur des historiens couronnés; 
Pline l'Ancien le tenait en haute estime el, à 
ce titre, le pilla. Il avait écrit une histoire de 
l'Afrique, puisée aux sources carthaginoises : 
« Les Libyques »; une histoire des Assyriens, une 
autre de l’Arabic, une hisloire romaine jusqu'à 
Sylla, une histoire de la peinture avec les vies 
des peintres les plus éminents, une histoire com- 
parée des mœurs des Grecs el des Romains, qu'il 
avait intitulée « Ressemblances », un traité de 
grammaire sur la corruplion du langage grec, 
deux traités d'histoire naturelle sur la plante 
nommée euphorbe et sur l'opium. Son érudition 
était encyclopédique. Comme tous les vrais sa- 
vants, il ne manquait pas d’une certaine candeur. 
On raconte qu'un jour des Grecs vinrent lui offrir 
de précieux manuscrits d'Aristote; il se trouva 
que ces trésors étaient modernes et qu'on leur 
avait donné habilement l’aspect de vénérables re- 
liques. « Une tête en marbre qui est son portrait, 
a écrit M. Gselli, a été trouvée récemment à 
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Cherchel et envoyée au Louvre; on croit voir 
un bon vieux savant, à l'air sérieux, calme, 
doux et quelque peu ninis; cette image laisse 
deviner lu zèle, le soin minutieux que ce brave 
homme dut apporter à ses uliles travaux de com- 
pilation ; elle nous fail aussi comprendre que ses 
sujets aient parfois cédé à la tentation de le 
trailer comme un roi soliveau. » 

C'était un amateur éclairé des choses art, Il 
transforma sa capitale Iol, qu'il nomma « Cac- 
ѕагеа » par délérence pour l'empereur, en une 
belle ville gréco-romaine; il y mulliplia les somp- 
tueux édifices, il la peupla de statues, copies 
d'œuvres grecques archaïiques ou récenles, dont 
un certain nombre, retrouvées de nos jours, 
font l'ornement des musées d'Alger et surtout de 
Cherchel; il y apporta même des statues égyp- 
tiennes; il y appela des artistes et des acteurs 
fameux. La ville connut alors une prospérité 
qu’elle n’a pas retrouvée, même aux plus beaux 
temps de la domination romaine, 

Ce prince dilettante tenait beaucoup, en même 
temps, aux marques extérieures de la souverai- 
neté. Sur ses monnaies, il inscrivait son nom, en 
latin, avec son titre : REX IVBA IL s’y faisait 


représenter au droit avec le bandeau royal ou 
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avec une massue et coiffé de la peau de lion 
d'Hercule, Quand il avait remporté, avec l'aide 
de Rome, quelque gros succès sur ses turbu- 
lents sujets, il mettait une Victoire au revers, 
et quand le Sénat, pour le remercier de sa 
vigilance ou pour flatter son amour-propre, luí 
envoyait des décorations, il en était fier, S'il 
avait vécu de nos jours, il aurait porté le grand 
cordon de la Légion d'honneur à toules les 
cérémonies, 

. Il se fit ensevelir sur le sommet d'une colline 
élevée de 260 métres, dans un tombeau cylin- 
drique, large de 64 métres et haut de 33 métres, 
le plus majestueux de ceux que l'Algérie nous 
a conservés; on le nomme aujourd’hui « 1e tom- 
bean de la Chrétienne »; il s'aperçoit de tous 
les côtés de la Mitidja, des montagnes qui la 
bordent, de la mer, Juba a voulu afficher sa 
royauté jusque dans la mort, 

Sous l'impulsion de ce chef, plus romain que 
numide, plus grec que romain, les Gétules et 
les Maures, ces bêtes sauvages des déserts afri- 
cains, s'étaient peu à peu civilisés, Son succes- 
seur Ptolémée suivit son exemple et compléta 
leur éducation; et ainsi, deux règnes successifs 
de princes, mariés à des Romaines et aussi uy 
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certain nombre de colonies, civiles ou militaires, 
formées de Latins ou d'Italiens, avaient infiltré 
peu à peu dans le pays la langue, les usages, 
les vertus el mémes les vices du peuple conqué- 
rant, Il était mûr pour l'annexion, Les Romains 
pouvaient être assurés maintenant que les profits 
qu'ils en tircraient seraient supé‘icurs aux dé- 
penses. 

Ptolémée est appelé à Rome; an licu de rester 
au second plan, comme il convient à un protégé 
de l’empereur, surtout quand ссі empereur est 
Caligula, il a l’imprudence d'afficher un luxe 
insolent; son burnous de pourpre fait pâlir le 
manteau impérial. Par ordre de son protecteur 
il est étranglé. Les Maurétanies sont réunies 
à l'Empire, Depuis les rives de l'Atlantique ju:- 
qu’à la Grande Syrte, toute l'Afrique du Nord 
élait enfin terre romaine. 

Rome avait donc mis plus de deux siècles à 
se décider. « Deux cent trente-deux ans lui 
avaient paru nécessaires pour opérer la fusion 
des peuples, pour cimenter leur union, pour bâtir 
le durable édifice de sa domination en Afrique. » 
Et pourtant elle ne se heurtait pas au fanatisme 
religieux, qui fut et est, pour nous, un des fac- 
teurs les plus puissants de la résistance arabe; 
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elle n'avait à compter avec aucune nation rivale; 
nulle puissance ennemie ou même amie ne se 
dressait en face d'elle pour lui chicaner le droit 
de conquête, s'opposer à ses ambitions, limiter 
son extension. C’est elle-même qui sut borner ses 
désirs et modérer ses appétits. Sa politique fut 
avant tout une politique de pénétration paci- 
fique; elle n'entendait s'établir que dans les 
régions déjà gagnées à son influence, Carthage 
prise, les Numides vaincus, elle se garda bien de 
se substituer subitement à ses victimes; elle 
s'installa modestement dans un coin du pays, 
celui qui forme comme le prolongement de la 
Sicile et où ses vaisseaux pouvaient aborder li- 
brement; de 1a, elle surveillait et dirigeait les 
rois indigènes, qu’elle choisissait comme pion- 
niers de sa civilisation; elle envoyait en avant- 
garde ses vétérans et ses commerçants qui se 
mêlaient aux naturels et les familinrisaient avec 
ses mœurs, Point de témérités, point d'impru- 
dences, point de forces éparpillées ni d'argent 
gaspillé, ni de sang italien inutilement répandu. 
Et le jour où le fruit lui semblait mûr, mais ce 
jour-là sculement, elle le cueillait, sans hésitation 
cette fois et aux moindres risques. 

Telle wa point été notre méthode; nous avons 
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brûlé les étapes, nous avons franchi en moins 
de quatre-vingts ans le chemin que Rome avait 
mis trois fois autant de temps à parcourir; et 
cela, malgré nos divisions intérieures, malgré 
les jalousies de l'étranger, peut-être à cause de 
ces jalousies mêmes et pour les mettre en pré- 
sence de fuils accomplis. Les hisloriens de l’ave- 
nir diront si nous pouvions agir autrement. Ce 
qu'on ne saurait nier, c'est que, quelques faules 
que l’on puisse nous reprocher, notre œuvre est 
aclucllement comparable à celle des Romains, 
aussi riche en brillants faits d'armes, aussi fé- 
conde en résultats et pour la prospérité du pays 
et pour la cause de la civilisation. A nous de 
faire en sorte que, dans l’avenir, les caprices 
de la politique et le mépris de l'intérêt général 
en faveur des intérêts particuliers’ ne viennent 
pas compromettre des résultats si honorables et 
qu'on puisse dire de nous се qu'un poèle a écrit 
de Rome : « De nations différentes tu as formé 
une méme patric. C’est pour leur bien que, bri- 
‘sant leur résistance, tu les as soumises à ta 
domination. » I 
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Il y a quinze ans encore, la monarchie égyp- 
tienne offrait une énigme que l'on désespérait 
presque de résoudre jamais : telle que la Mi- 
nerve classique qui, d'après la fable, sortit tout 
armée du cerveau de Jupiter, l'Égypte, dès 
l'époque qu'on appelait alors la plus lointaine 
(c'était la IV® dynastie, 3000 ans avant notre 
ère), se présentait comme un organisme adulte, 
parfaitement constitué, et qui, du premier coup 
et comme sans effort, aurait atteint son complet 
développement, Etait-il possible que, sans 
coup férir, elle se fût incarnée dan¥ un roi 
absolu, vénéré en maitre sur la terre, adoré 
en dicu dans les temples, chef indiscuté des 
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deux Égyptes? Jusqu'alors l'absence de monu- 
ments empéchait toute explication de ce miracle. 
Mais les fouilles d'Amélineau, de J. de Morgan, 
de Petrie, jointes au labeur philologique d'autres 
savants, ont enfin permis de remonter а un 
millier d'années plus haut, et fourni quelques 
renseignements sur les origines de la société 
égyptienne. 

Dans les nécropoles archaïques d'Abydos, de 
Negadah et d'Hiérakonpolis, des vases ou frag- 
ments de vases, en terre cuite ou en pierre dure, 
ont revu le jour; ils portaient sur leur panses 
les noms des souverains des deux premières 
dynasties et certaines représentations d'édifices 
fortifiés (fig. 1). Ceux-ci sont surmontés d'en- 
seignes qui ont la forme d'un animal, d'une 
plante, d’un objet. identifier ces enseignes, dé- 
finir leur rôle a été relativement facile, la plupart 
étant restées en usage à l'époque classique, 
comme armoiries des provinces où nomes, 
c'est-à-dire comme « insignes de collectivités » : 
où en a conclu, avec raison, que sur les monu- 
ments archaïques, ces enseignes élaient aussi 
des « émblèmes ethniques »'; elles peuvent 


1. V. Loret, L'Egypte au temps du tutémisme (Annales du Mu- 
ede Guimet, B. de Vulgarisation, t. XIX, p. 176}. 
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3. Lion royal et faucous combattant. British Museum, (J. Capart, p. 232.) 


4, Roi-lion de Tanis. (Moyen Empire. Von Bissing, Denkmäler, 25.) 
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7. Fate Sed de Narmer. (Oxford,) 
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nous éclairer sur les premiers groupements 
sociaux de l'Égypte. Avant d'être unifiée sous 
la domination d'un roi, l'Égypte avait été divi- 





Ес. 1. — Edifice surmonté d'une enscigne! 
{Poterie préhistorique), 


sée et de ces divisions ethniques, nous con- 
naissions tout au moins les signes de rallie- 
ment. 


En 1906, M. Loret, dans une brillante confé- 
rence faite au Musée Guimet sur l'Égypte au 
temps du totémisme, a démontré que les ensei- 
gnes qui apparaissent sur les monuments ar- 
chaïques, n'étaient pas seulement des drapeaux, 
mais figuraient aussi pour les Égyptiens pri- 
mitifs les chefs et les dieux des différents 

1. Les figures reproduites ici dans le texte sont emprunlécs à _ 
l'illustration de la conférence de V. Loret, L'Égypte au temps du 


totémisme, où on trouvera leurs références, Elles proviennent 
toutes de monuments archaïques. 


10 
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groupes ethniques. Sur l'une des enseignes, 
celle du Faucon, les monuments de l'époque 
historique donnaient de précieux éclaircisse- 
ments. On savait qu'elle avait donné son nom 
de Faucon à un groupe d'individus, « les com- 
pagnons du Faucon », ILE Hor shemsou, 
et que le Pharaon lui-même se dit un faucon et 
en porte le titre : s Hor, faucon. Or, un objet 
qui est a la fois une enseigne, un dieu, un chef, 
et en qui s’identifient des hommes, rentre dans 
une catégorie bien définie : c'est un /otem; le 
groupement ethnique, auquel il préside, est un 
clan tolémique. 

M. Loret reconnut done, sur les représenta- 
tions des vases, l'existence des tolems, du Fau- * 
con, du Chien, du Lévrier, del'Ibis, du Scorpion, 
du Lion, des 2 Piques, du Roseau, ete. D'après 
ce qu'on savait du Faucon, il conclut qu'autour 
de chaque totem se groupait encore, à cetle épo- 
que, un clan totémique; c’est pour cela que ces 
enseignes servaient de drapeaux à des groupe- 
ments ethniques. L'Égypte en était donc, vers 
4.000 ans av. J.-C., au régime social du clan toté- 
mique. Pour définir cet état, des rapproche- 
ments s’imposaient avec les peuples qui, de 
nos jours, vivent encore par clans : ce sont 
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les non-civilisés des nouveaux mondes, L'ana- 
logie permettait de supposer que cette Égypte 
archaïque, dans laquelle on pénétrait, n'était 
encore qu’au degré de développement constaté 
aujourd’hui chez telle peuplade de Nègres ou 
d’Australiens. Le terrain de comparaison étant 
trouvé, nous pouvons nous demander si ce que 
nous connaissons de l'Égypte archaïque s'ac- 
corde avec la délinition de toute société toté- 
mique, telle que l'ont établie les travaux de 
Frazer et de Durkheim. Quoique ces deux 
savants ne soient pas toujours d'accord, em- 
pruntons leurs lumiċres pour définir aussi 
exactement que possible ce qu'est un totem et 
un clan totémique '. 

Le mot etla chose ne sont connus de nous que 
depuis les récits des voyageurs au Nouveau- 
Monde, au XVIIIe siècle, « Totem » est tiré du 
dialecte objibwray (tribu des Algonquins), ott il 
signifie « marque, famille»; mais il désigne 
une conception, qui s'est révélée commune aux 
peuples non civilisés, dans presque tous les 


1, J. Frazer, Le Totémisme (lrad. franç. 1898). Durkheim, 
Les formes élémentaires de la vie religieuse : le système totémique 
en Australie, 1912, Cf, A. van Gennep, Totemizme et méthode 
comparative (up. Reeue de "Histoire des Religions, LVM), Т, р. 55). 
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pays. Voici les traits généraux d’un totem. 
Avant tout, on ne doit pas confondre totem et 
féliche ; car le fétiche est un animal ou un 
objet divinisé. La caractéristique du totem, au 
contraire, c'est de désigner un groupe, une 
espèce entière d'êtres ou d'objets. Il est, pour 
celte espèce, comme le substratum de tous les 
individus qui en font partie : en lui réside à la 
fois la source vitale, l'énergie génératrice, et le 
nom colleetil (c’est-à-dire l'âme persévérante de 
la race), puis, enfin, la marque de cette parenté 
commune : le blason, et, encore, l'esprit pro- 
tecteur, la providence de la race. 

Prenons un clan qui a adopté pour totem 
un loup. Chaque membre du elan Loup est un 
loup; il croit que le loup est l'ancêtre animal — 
lui-même sorti du sol comme les plantes, à qui 
des membres humains ont poussé, qui s’est mis 
à marcher sur deux pattes, a épilé son corps, 
est devenu un loup-homme. Tous les membres 
du clan descendent donc d’un vrai loup, sont 
de la même chair, par conséquent frères des 
autres loups restés à l’état sauvage (c'est-à-dire 
animal) — d'où l'interdiction (abou) de ne chas- 
ser, ni tuer, ni manger le loup-frère, le totem. 

Une religion (au sens de lien) d'égalité et de 


š 
G 
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fraternité, groupe les membrès du clan, fils du 
totem, autour de leur père et bienfaiteur, qui 
leur a donné vie et force. Chacun porte la 
marque sacrée, l'efligie du loup; on la tatoue 
sur la chair des jeunes gens, pendant les rites 
de initiation qui suit la puberté; elle est 
apposée en signature au bas des actes publics 
ou privés ; on la sculpte où on la peint sur les 
armes, le mobilier, les maisons ; on l'érige sur 
un poteau an faite des huttes ou à l'entrée du 
village ; on la place sur la tombe des individus, 
dont le nom totémique (et non point personnel) 
sera ainsi sauvegardé pour l'éternité. Car, 
après la: mort, l'individu retourne à son totem. 
L’émanation du Loup, qui s'est incarnée pour 
une existence passagère dans une forme hu- 
maine, revient, après la mort, se confondre, se 
résorber dans le Loup ancestral, d’où renaitront 
indéfiniment d'autres loups. 

Mais à chaque génération, l'essence primitive 
du Loup devient plus lointaine, sa force risque 
de s'atténuer, de s'affaiblir, Sans doute, le Loup 
féconde-t-il mystiquement toutes les mères ; 
mais il faut, périodiquement, reprendre contact 
avec l’ancétre, pour régénérer le clan. A cet effet, 
une femme du clan, souvent celle du chef, 
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s'unira charnellement au totem. L'acte est si- 
mulé si le totem est un étre inanimé; mais, si 
c'est un animal, il se peut que l'accouplement 
d'une femme avec un représentant du type soil 
réel. Sauf cette exception religieuse, toute rela- 
tion sexuelle d'homme à femme dans le mème 
clan est rigoureusement prohibée; l'exogamie, 
c’est-à-dire le mariage en dehors du clan, est 
la loi du groupement totémique, Hommes et 
femmes épousent donc des individus de clans 
voisins, et l'enfant appartient au clan et au totem 
de sa mère. 

De là, pour la vie du clan totémique, un 
germe d'affaiblissementetdetransformation, Les 
enfants appartenant au totem de la mère, à 
chaque génération toute la descendance mâle 
des hommes-loups passe aux clans des femmes 
épousées; à mesure que Ја tribu s'accroit par 
mariages, ses rejetons multiplient Jes clans 
nouveaux, qui vivent côte à côte avec l'ancien. 
Plus la tribu est nomade, plus les rejetons dis- 
persés fondent des clans nouveaux, subdivi- 
sions de la tribu primitive, variétés animales ou 
aspects différents du totem primitif (loup-chacal, 
loup-cervier, chien, etc). Une société à l’état 
totémique se présente donc sous l'aspect d’une 
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cohue, de plus en plus panachée, bigarrée et 
dispersée, à chaque génération. Peu à peu, la 
confusion devient telle qu'une organisation nou- 
velle se crée par nécessité : alors, la règle de 
l'exogamie se relâche et l'on tolère les unions 
entre individus du méme groupe tolémique, 
Le totem ne s’atlachera plus à la race, mor- 
celée et allérée après tant de croisements, mais 
à la localité; on aura des /otems de pays à côté 
des totems de familles, Enfin, limage du totem 
lui-mċme arrive à figurer une sorte de génie 
de la race, qui joue encore le rôle d'ancêtre el 
de providence, mais perd peu à peu le contact 
avec les hommes du clan, se retire de la terre 
et se transforme en dieu. 


т 
+ * 


Tel serait le schéma de l'évolution totémique. 
Retrouvons-nous dans l'Égypte archaïque tous 
les traits, ou seulement des traces, d'un pareil 
état social? 

Disons tout d'abord que les figures ou scènes 
gravées sur les vases et les palettes votives ne 
retracent que quelques épisodes seulement 
de la vie des clans en Égypte. L'existence 
même des clans, distingués par des enseignes, 
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telles que M. Loret les a reconnues, n’est pas 
douteuse, car les enseignes apparaissent comme 





Fic, 2. — Le nom royal de Narmer animé. 


marques distinclives dans des scènes qui 
touchent à la vie collective plus qu'à la vie 
individuelle : représentations de villages ou d'é- 
difices, batailles, fêtes publiques, cortèges, etc. 
Comme chez les autres primitifs, la nature de 
ces enseignes est très variée : ce sont des 
animaux (bélier, chien, lion, lévrier, éléphant, 
taureau, faucon, vautour, ibis, chouette, vanneau, 
silure, abeille, vipère, scorpion); des végétaux 
(roseau, sycomore, palmier); des armes de 
chasse ou de guerre (flèches, arc, harpon, 


LA ROYAUTÉ DANS L'ÉGYPTE PRIMITIVE 189 





hache, boumerang); des signes géographiques 
(montagnes)ou astronomiques(cercle solaire O)'. 
On place ces figures sur des pavois ou en- 
seignes “y et on les arbore sur les édifices 
ou les barques; on les grave ou on les peint 





Fio, 3-4. — Faucon combattant et amenant des prisonniers. 


sur les vases, les assiettes, les statues; car il 
faut que les membres du clan soient en com- 
munion constante avec leur totem. 

Ces enseignes sont vivantes et interviennent 
dans la vie du clan. On voit le faucon tenir dans 


1. La liste, aussi complète que possible, en a été. dressée par 
V. Loret, Les enseignes militaires des tribus et les symboles hit- 
roglyphiques des divinités (ap. Revue égyptologiq ue, t. X, 1902}, 

10. 
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ses serres le bouclier et le javelot (fig. 3); le 
silure brandit, à deux bras greffés sur son 
corps de poisson, la massue pour assommer un 
ennemi (fig. 2); le faucon amène des captifs 
par une corde (fig. 4); le faucon, le scorpion, 
le lion manient le pic pour démolir les rem- 
parts derrière lesquels s’abritent des rivaux 





Fic. 5. — Enseignes totémiques animées. 


(fg. 5); parfois l'enseigne, qui porte l'emblème, 
a, elle aussi, des bras pour tenir la corde des 
captifs ou empoigner l’adversaire'. A cette vie, 
on reconnait que les emblèmes sont des totems. 

Comme tels, on les vénère en génies protec- 
teurs; leurs images (si ce sont des objets inani- 
més), leurs spécimens vivants (si ce sont des 
animaux), sont gardés précieusement dans des 


1 V. Loret, L'Egypte ..., p. 192, 19%4, 


ai e 
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édicules (fig. 6 et 7) construits de murs en 
clayonnage, recouverts d'un toit en forme de 
demi-coupole; aux murs on suspend des objets 
votifs, des palettes et des tablettes gravées de 
scènes qui commémorent les victoires ou les 
fêtes du clan’; sur le toit on accroche le bucrane, 
dépouille des animaux sacrifiés au lotem ; un mur 





Fic, 6-7. — Edicule d’onscigne et d'animal totémique, 


d'enceinte, avec porte encadrée de deux haches 
plantées en terre, encadre le sanctuaire primitif 
où vit le palladium de la tribu. Les monuments 
archaïques ne nous enseignent rien de plus sur 
le culte du totem; mais des traditions, restées 


1. Les plus importantes sont reproduites dans l'ouvrage de 
J. Capart, Les débuts de l'art en Egypte, 1904. 


192 CONFÉRENCES AU MUSÉE GUIMET 


en honneur à l’époque classique, nous ont con- 
servé l'écho de rites très anciens qui se rap- 
portent au culte des animaux totémiques. Si les 
Egyptiens ont adoré, jusqu'à l'époque romaine, 
les taureaux Apis à Memphis, Mnévis à Hélio- 
polis, Bouchis à Hermonthis, le bouc à Mendès, 
le chat à Bubastis, l’ibis à Hermopolis, le fau- 
con à Edfou, le crocodile au Fayoum et à 
Ombos, s’il était défendu de tuer et de manger 
tel ou tel animal, mais seulement dans 
la ville où il était adoré, — c’est par respect 
pour des traditions d’une antiquité déme- 
surée, qui nous ont conservé vivants les cultes 
des anciens clans totémiques. Aussi pouvons- 
nous admettre que les membres de ces clans 
s'abstenaient de tuer et de manger le totem; 
pendant sa vie, on'le nourrissait et on l’adorait 
à sa mort, on le pleurait solennellement, jus- 
qu'à l'installation de son successeur (comme 
on faisait pour les Apis à l'époque classique), 

En retour, le totem était la providence du clan 
égyptien. Pendant la paix, sa présence dans le 
sanctuaire du village, assure la prospérité; au 
combat, il marche en tête des guerriers, et il 
lutte à sa façon contre les adversaires. Le 
totem protège ainsi ses descendants et ses 
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frères. Le lien du sang, qui existe entre lui et 
la tribu qui porte son nom, est tenu pour réel 
etnon fictif. Périodiquementune femme du clan 
s'unit au totem. Hérodote‘ nous rapporte qu'à 
Mendès, de son temps, le bouc sacré s'était ac- 
couplé à une femme ; Strabon et Diodore relatent 
le mème fait à Memphis et à Thèbes; le rite se 
pratiquait encore à Rome, au temps de Tibère, 
dans le temple d'Anubis', Ces unions mons- 
trueuses, qui persistaient d'une façon spora- 
dique, ne sont qu'une survivance du temps 
où l'animal totémique perpétuait sa race pour 
féconder le clan. 


C'est à peu près tout ce que donnent les 
monuments sur l'existence d'un état social 
totémique en Egypte; il est impossible de véri- 
fier si l'exogamie était en usage; du moins 
aucune trace n'en est restée à l'époque où les 
documents commencent à nous renseigner, sauf 
l'usage de la descendance en ligne féminine; 
encore s’explique-t-elle aussi par la pratique 
de la polygamie, En somme, l'Egypte, même à 
l’époque archaïque, ne présente plus que des 


1. 11, 46. 
2. CF. Ad.-J. Reinach, L'Égypte préhistorique, p. 18. 
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survivances de totémisme'; preuve en est la 
position du roi dans la société d'alors. 

A partir du moment où l'on trouve dans les 
tombes autre chose que de simples vases peu 
ou pas décorés, dès que les monuments à 
inscriptions ou figures descriplives apparais- 
sent, la société se révèle monarchique, et la 
monarchie se montre déjà centralisée. Les 
scènes gravées sur les vases et les palettes 
volives permettent de discerner des luttes 
de clans, qui se terminent par le triomphe du 
clan du Faucon. Or, l'examen des monuments 
‘où apparait le faucon nous montre que, dès 
cette époque très lointaine, l'animal est moins 
le chef d’un clan que le protecteur de la famille 
royale. 

Le faucon se révèle d'abord comme enseigne 
royale à; porté sur un pavois, il précède le 
roi seul dans les tableaux commémoratifs des 


1. A. van Gennaep, R. H. R., LVIII, 1, p. 51, cvitiquant les 
conclusions trop absolues de V. Loret, se refusait, en 1908, 
à reconnallre mème des traces de vrai totémisme dans les don- 
nées des documents égyptiens, et n'y voyait qu'une forme de 
zoolätrie. C'est, à mon avis, aller trop loin dans lù réserve pru- 
dente et la critique. J'essaicrai de montrer ci-après que l'idée 
tolémique a survécu aussi dans la notion du Ka, où ne se re- 
trouve nulle trace de zoolâtrie, 
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victoires ou des fêtes royales; s’il у а d’autres 
enseignes portées devant le roi, le faucon est le 
plus souvent au premier rang (pl, IV;:8).11 combat 
pour le roi, saisit ses ennemis où les lui amène 
prisonniers. C'est donc le génie protecteur du 
roi. Comme tel on représente le faucon volant 


Ётб, 8, — Lo faucon protégeant le roi, 


(fig. 8) ou au repos (par exemple, statue de 
Chephren au Caire), protégeant la nuque du 
roi, de ses ailes étendues (pl. I, 2}. 

Le faucon est avec le roi dans les rapports 
d'un totem avec son enfant. De toute antiquité, 
le nom du хое est le nom qui désigne 
le roi (et le roi seul). Pour écrire le nom du roi 
Ahû (A le « combattant » (fig. 3), les Egyptiens 
gravaient un faucon tenant dans ses serres le 
bouclier et le javelot; on ne pouvait exprimer 
plus directement l'idée que le roi était le 
« faucon combattant ». Depuis Ah4 (qu'il soit ou 
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non le Ménès des listes historiques) jusqu'à la 
fin de la civilisation égyptienne, s signifiera 
le roi et sera le nom protocolaire du souverain. 
Or qui dit nom, dit essence, âme; le roi est 
donc de même essence que № A l'époque 
classique les textes s’étendentavec complaisance 
sur la parenté du roi et du faucon. Un prince 
royal enfant est appelé « le faucon dans son nid » 


K x- ': quandil monte sur le trône, 
est Le « faucon sur son cadre » JS 


e 
° x— :en cetinstant, dit Loret, le Ka 


е : : | 
du faucon ancestral « descendait du ciel et venait 


s'incorporer, s’incarner dans la personne du roi, 


se surajouter IN roe TERA (== Форж) 
иза 21 ir? 

. comme le dit un Lexte du temple 
de Séti ia Abydos? ». — Le roi meurt-il? C'est 
«le faucon qui s'envole au ciel »‘ pour rentrer 
dans le sein du dieu. 


1. Breasted, A new chapter in the life of Thutmes II], p. 6. 
9. A. Morct, Du caractère religieux de la royauté pharaunique, 
p. 19, n, 3. Littéralement : a sur son édifice x. 
3, V. Loret, L'Égypte…., p. 20. Cf. Mariette, Abydos, T, pl. 29. 
ú, Maspero, Contes populaires“, p. 20, 79, L'expression 
a es „МЛМ 
=> = > s'emploie aussi 
poétiquement pour dire que le roi entre au sanctuaire (Breasted, 
1, c., p. 9 ot 17}. 


. 
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Sans doute, ce sont là figures de langage qui 
rappellent seulement des idées et auxquelles 
on n’attachait plus un sens littéral. Toutefois, 
une tradition montre combien fut durable en 
Egypte la croyance de la parenté réelle du roi 
et du totem, A l’époque classique, les temples 
nous conservent le tableau de l'union charnelle 
du dieu principal de l'Egypte, Ra! ou Amon-RA4, 
avec la femme du roi; de cette «théogamie » 
naissait l'héritier royal’. Il est difficile d'admettre 
qu'on crût à la réalité effective de cette union; 
nul ne pouvait se vanter d'avoir vu Amon des- 
cendre du ciel pour entrer dans la couche de la 
reine. Il est plus probable que la scène de la 
théogamie était admise comme un rappel 
adouci de la coutume citée plus haut; l’accou- 
plement de l'animal totem avec la femme du 
chef’. 


1. L'expression apparait, par exemple, dans l'inscription 
; ‚ r = oon 
d'Anna (Recueil, XII, p. 106, = > $ 


2, Q'est sousla V* dynastie que les rois prennentelitreofficiel 
a fils de Rå», ce qui semble indiquer une consécration 


de la tradition de la théogamie; ceci concorde avec le témoi- 
gnage du papyrus Westcar. 

3, Cf. A. Moret, Du caractère religieux de la royauté pha- 
raonique, p. 50 sq. 


. 
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Le faucon est aussi dès ce moment le dieu 
de famille royale. Dans la première capitale 
connue, la « ville des faucons » Hiérakonpolis, 
les rois de la I" dynastie avaient élevé un 
temple au Faucon, où Quibell a trouvé encore 
une magnifique têle de faucon en or, datant 
de Ancien Empire. Le faucon, comme dieu, 
est devenu Hor, plus tard l'Iorus de la mytho- 
logie classique’, 

En résumé, le roi dans l'Egypte archaïque 
est bien vis-à-vis du faucon, dans la situation 
d'un clansman par rapport au totèm; le fau- 
con est pour le roi son enseigne, son génie 
protecteur, son nom, son père, son dicu. Est-ce 
assez pour dire que l'Egypte d'alors en est en- 
core au régime du clan totémique? Tel n’est 
point mon avis. Ce qui a été dit plus haut ca- 
ractérise, en effet, les rapports du roi avec le 
faucon, mais du roi seul et non point de tous 
les Egyptiens. Au moment où commence pour 
nous l'histoire documentaire, il n'y a plus en 
Egypte d'autre faucon que le roi et son dieu’, 


1. D'après Loret, Maur on sémitique — faucon, d'où viendrait 
le Er égyptien, "Op, "Оро, d'où nous avons tiré 


> 
Horas, par l'intermédiaire des Latins, 
2, Le nom de & compagnons du faucon z, que les textes religieux 
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Or la vraie société totémique ne connaît ni roi 
ni sujets; tous les membres du clan y vivent 
sur pied d'égalité, l’un vis-à-vis de l’autre, par 
rapport à leur totem. « Le totémisme pur, dit 
Frazer, est démocratique; c'est une religion 
d'égalité et de fraternité; chaque individu de 
l'espèce totémique en vaut un autre, Si par con- 
séqueat un individu de l'espèce s'élève à la 
dignité de frère ainé, d'esprit gardien, s'il 
occupe un rang supérieur en dignité à tout 
le reste, le totémisme est pratiquement aban- 
donné et la religion s’achemine, en même 
temps que la société, au monarchisme’. » 
C’est précisément à cette phase de l’évolution 
que l'Égypte semble déjà parvenue au moment 
où les monuments les plus anciens nous la 
révèlent. Dès la période de Negadah et d'Aby- 
dos, les Égyptiens qui combattent pour le roi 
ne sont plus des « compagnons de clan », mais 


nomment CL IPSs 9) Shemsou for, {ayant comme 
è chion sur l'e 


signes distinctils nscigne, l'arc et Lo boumerang), 
ne s'appliquent réellement pas, dans les textes historiques, à des 
hommes ordinaires, mais à dos rois très anciens ou des dieux. 
— Cf, à се sujet Sethe, Die Morusdiener, p. 12, et Ed. Meyer, 
Chronologie (tr. fronçaise), p. 291. 

1. Totémisme, p. 128. 
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des sujets. Aucun texte ne permet de dire qu'ils 
s'appellent, comme le roi, des Faucons ; le lien 
est brisé entre eux et le totem; ils ne commu- 


niquent plus avec N que par l'intermédiaire 


du Roi. Le faucon se transforme lui aussi 
ct devient un dieu royal. Cette transformation 
s'annonce dès le temps trés ancien où on 


Fic, 9, — Ash, animal divin anthropomorphe, 


représente l'animal totémique muni de bras 
pour défendre le roi ou saisir ses ennemis; 
bientòt, tel le dieu Ash, sur les bouchons 
d'Abydos (fig. 9), apparaitront certaines figures 
divines composites, où un corps humain com- 
plet se combine avec une téte de lévrier. A 
dater de ce moment, les totems d'Égypte su- 
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bissent la loi commune : ils deviennent « d'abord 
de simples animaux divinisés, puis des dieux 
anthropomorphes à attributs animaux’ ». Ainsi 
le faucon se transforme-t-il en Horus, dieu à 
corps humain hiéracocéphale. Dans la ville 
d'fliérakonpolis, le faucon n’est déjà plus un 
totem, mais un dieu. 

Cette évolution monarchique, qui apparait 
dans la religion comme dans la société, s'ac- 
centua rapidement au fur et à mesure que 
s'achevait la conquête de l'Égypte par les 
rois Faucons, tels que Narmer et Ahà. Les 
rois ne se contentèrent pas d'imposer leur do- 
mination aux hommes : ils confisquèrent à leur 
profit les dieux des principales villes con- 
quises. C’est ainsi que le vautour d'EI-Kab 


et l'Uræus de Bouto {}, le roseau de Koptos | 
et l’abeille d'Héracléopolis K et à cerlains 


moments l'animal typhonien AN): furent adoptés 
comme patrons royaux secondaires. Le roi 
s'identifia à ces dieux comme il l'avait fait 
Ng le faucon; leurs signes caractéristiques 


4 у. AJ désignèrent comme le fau- 


1. Frazer, Tolémisme, p. 128. 
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con SÀ , le nom et l'essence même du Pharaon. 

Il en Tat de mème pour d’ autres em emblèmes sa- 
crés : Le « taureau puissant » A (pl. IE, 5), 
le « lion androcéphale %5 ou hiéracocéphale 
(pl. 11, 3, 4)» (sphinx ou griffon), le crocodile 
mème (sous la forme s alë),le lotus de Thèbes 


Í et le papyrus du Delta ў . Faute de documents 
pour chacun d'eux, nous devons nous contenter 
de raisonner par analogie; si le Pharaon s'est 
comporté vis-à-vis de ces dieux comme il Га 
fait pour le Faucon, peut-être furent-ils jadis 
autant de totems, absorbés par le roi'. 

Le souvenir s’en est conservé jusqu'à la fin 
de la civilisation égyptienne, et celte tradition 
persistante explique certains développements 
poétiques de la littérature oficielle. Voici quelles 


1. Voici quelques références pour les différents nspecls du roi, 
Roi-taureau : palettes archuïques, citées par J. Copart, Les dd- 
buls de lart, p. 29 sq.; roi-lion : palette archaïque, ibid., p, 232 
sphinx de Tanis (G, Maspero, Histoire, I, p. 603); voi-grillon, 
pecloral de Senousret HI, à Dahchour (de Morgan, J, pl. XXI); 
panneau du trône de Thoutmès IV (Davis, The tomb of Thout- 
mosès IV, pl. VI-VII, XII); roi-crocodile : pap. Prisse, pl. IV, 
1. 12; pour une allusion au roseau ot à l'abeille, ef, Griffith, 
Papyrus de Kahun, pl. HJ, 1. 2; le lotus et le papyrus appa- 
raissent comme pluntes héraldiques royales sur les piliers do 
Thoutmés III, 4 Karnak (G, Maspero, Mistoire, II, p. 557). 





LA ROYAUTÉ DANS L'ÉGYPTE PRIMITIVE 203 





épithètes on décerne à Séti If, au début de la 
XIX® dynastie (vers 1400 avant notre ère) : 


RTE TIR ee 2,291! 


AMEL A ® л 


AN ASS FF „Ж | 


miler] sob aE 


À D pm mp ай-й 
AN a en 


rt 
CAN 


« Faucon divin, aux plumes bigarrées, il tra- 
verse le ciel comme la majesté de Rå; chacal à 
la démarche rapide, il fait le tour de cette terre 
en une heure ; lion fascinateur, il bondit sur les 
chemins inconnus de tout pays étranger; tau- 
reau puissant aux cornes acérées, il piétine 
les Asiatiques et foule les Khétas »', 

En résumé, ce qu'il y a eu de totémique dans 
l'état social de l'Égypte primilive ne nous 
apparait plus guère que déformé et ramassé en 
une seule personnalité, celle du roi, La société 
y est déjà nivelée, et,sur ce terrain déblayé, 


les rois et les prêtres élèveront, dès le temps 


1, Texte d'Ipsumboul ap, Recueil, XI, р. 71. 
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des Pyramides, l'édifice somptueux de la monar- 
chie absolue. 

Tel qu'il est devenu au cours des âges: fils 
des dieux, dieu lui-même, seul possesseur du 
sol, dispensateur de toutes les grâces terrestres 
et divines, seul intermédiaire entre les hommes 
et les dieux comme sorcier et comme prètre, 
guide des hommes dans la vie terrestre et sur 
le chemin qui mène au ciel après la mort, 
Pharaon apparaît dans l’histoire comme la plus 
formidable force morale qui ait été jamais 
conçue. Tout cela était en germe dans la révolu- 
tion qui a permis au roi de confisquer à son profit 
l'autorité du totem sur le clan totémique, et de 
concentrer en sa personne royale l'essence 
divine de la race. 


Une idée cependant subsista pendant les 
quatre mille ans que durèrent les dynasties pha- 
raoniques, une parcelle de l'idéal des clans teté- 
miques a persisté malgré l’hégémonie royale : 
c’est la croyance qu'il existe un élément commun 
entre les Égyptiens, le roi, et les dieux. C'est 
une sorte de génie de la race et de la nature 
entière ; il animait à la fois la matière dans les 
corps inanimés, la chair des êtres animés et 
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les facultés de l'esprit’. Pour l'univers tout en- 
tier et tous les êtres animés ou inanimés, ce 
génie, qu'ils appelaient le Ka LI (mol qui si- 
gnifie comme genius, force génératrice et esprit}, 
jouait le rôle de substance commune et d'âme 
collective. Nous avons yu que pour les alliliés 
des clans tolémiques, naître, c'est sortir du 
Totem pour mener une vie consciente; mourir, 
c'est rentrer dans le sein du Totem et s'y résor- 
ber*. De méme,pour les Egyptiens de Pépoque 
postérieure, naître c'était donner au Ka locca- 
sion de se manifester dans une forme passagère, 
une existence individuelle; mourir, c'était reve- 
nir à son essence primordiale, ou comme ils 
disaient, « passer à son Ka »*. Nous croyons donc 
qu'après la révolution sociale et religieuse qui 


1. Je ne puis donner ici la démonstration délaillée de ccs 
idées sur le Ka, qui seront reprises et justifiées duns un article 
de la Aevue de l'Histoire des Religions, reproduisant une commu- 
nication au Congrès des Religions de Leide (sept. 1912). 

2, Frazer, Totdmisme, p. 54. Lors de la mort, le clansman 
chercho à s'identifier & son totem. On apostrophe ainsi le mort: 
« Tu ез venu ici de chez les animaux et tu fon retournes chex 
eux,,. Tu vas chez les animaux, tu vus rejoindre Les nneëlres... 0 


TS ж... 
Li Sethe, Urkunden Alt. R., 1, 69, 71, 73, Cf. 


3. 
AA ۴ سے‎ 


nl 
la formule JY L. „_ Инш d’Ounas, 1. 4. 


11 
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marque le passage de l'état lotémique à la 
monarchie centralisée, quelque chose de la 
mentalité primitive a subsisté dans la société 
égyptienne par cette notion du Ka. En fait, 
dès les temps archaïques, comme Loret l'a déja 
suggéré', « le Ka c’est à la fois la substance 
mème d'un individu, son nom vivant et im- 
périssable, son totem ». L'écriture hiérogly- 
phique le montre clairement, puisque les noms 





Fic. 10. — Nom royal de Ка ot de faucon. 


portés par les rois en tant que Faucons-totems 
sont inscrits à l'intérieur de deux bras levés | j 
qui servent à écrire le mot Ka, — d’où l'habitude 
d'appeler ces noms « noms royaux de double » 


1. У. Loret, L'Bgypte..., ps 201. 
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à cause de la traduction « double », longtemps 
adoptée pour ce mot (fig. 10). En fait, le roi 
d'Égypte, en même temps qu'il se confond 
avec le ou les totems, devient aussi comme 
la forme visible de cette âme collective, de 
cette subslance essentielle de la race, dont 
on avait fait jadis le tolem et qu'on appelait 
maintenant le Kw. Les aulres hommes ne reve- 
naient à leur Ka qu'après leur mort; le roi, dès 
qu'il était devenu faucon, personnifiait le génie 
commun de l'humanité, Les textes expriment 
clairement cette idée au moment du couronne- 
ment des Pharaons, en cet instant critique où 
dans l'homme s'éveille le dieu : « Nous voici, 
disent les dieux au candidat royal, pour lui 
donner toute vie et toute force d'auprès de nous, 
toute santé d’auprés de nous, toute abondance 
d’auprés de nous, toutes offrandes d’auprés de 
nous, toutes provisions d'auprés de nous, pour 
qu'il soit à la tête de tous les Ka vivants, lui et 
son Ka, en tant que roi du Sud et du Nord, sur 
le trône du faucon Horus éternellement comme , 
le Soleil‘. » 


1. Ed. Naville, Deir el Bahari, IIJ, pl. LVI. Cf. A. Moret, Du 
caractère religieux de la royauté pharaonique, p. 77... 
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Ainsi, Le roi, Ka de son peuple, est-il l'âme de 
ses sujets. Seul parmi les êtres il a le privilège 
de faire représenter, à côté de sa forme corpo- 
relle ordinaire, son corps essentiel, si je puis 
dire, son corps en tant que Ka, en tant qwåme 
et corps collectif de la race. Sur les tableaux 
des temples, on le voit derrière le roi : c'est une 
figure de dieu adolescent, portant sur sa lêle le 
nom du Faucon royal". 

Cette conception, qui a persévéré jusqu'aux 
derniers temps de la monarchie égyplienne, 
montre mieux que tout autre ce qu'était le 
Pharaon pour son peuple : on le vénérait sur 
terre comme la force primordiale des êtres et 
des choses, comme le Aa incarné. Écoutez la 
doctrine qu'un noble de la XIIe dynastie ensei- 
gnait à ses enfants : « Le roi, c'est le dieu Sa 
(la science) qui est dans les cœurs (l'esprit); ses 
yeux explorent toute conscience ; c'est Ra, il est 
visible par ses rayons, il éclaire les deux terres 
plus que le disque solaire, il fail germer la terre 
plus que le Nil en crue, quand il emplit les deux 
terres de force et de vie..... Il donne les lar- 
gesses à ceux qui le servent; il nourrit celui 


1. Cf, les représentations citées par À. Morel, 7. e. р. 157, 214, 
222, 225, 


LA ROYAUTE DANS L’EGYPTE PRIMITIVE 209 





qui fraie son chemin, C'est le Ka, le roi. C’est 
la surabondance, sa bouche’ ; c'est sa création, 
(tout) ce qui existe*.... » 


* 
*@ 


En cette qualité de successeurs de dieux, 
les rois d'Égypte se trouvent dans des condi- 
tions de vie toutes spéciales. Nos renseigne- 
ments à ce sujel sont peu nombreux et fort 
incomplets, parce que nous n'avons conseryé 
aucun texte développé, antérieur à l’époque des 
grandes pyramides. Mais, dans le grand nombre 
de traditions bizarres, que nous ont transmises 
sur l'Égypte ancienne, soit les auteurs clas- 
siques, soit les sources nationales, il s’en 
trouve dont l'explication n'est possible que 
par leur comparaison avec les coutumes des 
peuples non civilisés, et spécialement de ceux 


1. Le roi, comme les dieux, crée toute chose rien qu'en par- 
lant, par Ja force du verbe sucré, 
2. Stèle de Sehetepabrå ; Caire, 20538 (face II, 1. 11 sq.). 
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qui vivent encore, en Afrique ou ailleurs, dans 
un état social lotémique. Ces traditions, il est 
légitime de les attribuer à l'explication de cou- 
tumes très anciennes et remontant jusqu'à la 
période primitive de l'histoire égyptienne. 

En tant que faucon ou dieu, le roi possède les 
privilèges les plus étendus et le pouvoir le plus 
absolu; il est maitre de la vie de ses sujets et 
tout le sol lui appartient, Avec son cortège 
d'animaux domptés par ses charmes, la têle 
ceinte de l'uræus‘, la nuque protégée par le 
faucon ailes déployées ov levautour*, escorté par 
le lion, Pharaon est d’un aspect terrible et d'un 
voisinage redoutable. Aussi, de mème que le 
sauvage considère comme un tris grand mal- 


“Neale. 


AAA = SATA 
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1. Cf. Maspero, Contes (4° éd.), p. 95, « la royale Uræus qui 
enveloppe ta téle », Suv ce role de l'urwns, сї, Ad. Erman, 
Hymnen an das Dindem der Pharaonen, p, 47 sq. * 

2, Statue de Chephren. Davis, Tomb of Thontmosis IV, pl, X. 
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heur, ou comme un périlleux honneur de voir 
son totem", l’Égyptien redoute de voir son roi, à 
moins d’y être invité; quand il est admis en sa 
présence, le sujet se voile la face de ses mains, 
tombe prosterné, et ne se décide à parler que 
lorsqu'il en reçoit l’ordre catégorique*, Il est 
interdit de dire le nom personnel du roi-dieu, 
On le désigne par une périphrase l « Sa 
Majesté», ou on l'appelle « Notre Maître », Pro- 
noncer en vain le nom du roi, c'est manquer de 
respect ou s'exposer à déchainer une force si 
puissante, qu'on ne saurait en calculer les 
effets’, 

Dans ces conditions, on concoit que l'accès 
du palais fit très diflicile et qu’un cérémonial 
scrupuleux réglât les audiences. Comparons ce 
récit d'une audience chez le roi des Yolofs 
(d’après les observations d'un voyageur au 
début du XVIII siècle)! : 

« En avancant vers le roi, qui n’accorde ces 
audiences que devant la porte du palais, le sujet 
se met à genoux à quelque distance, baisse la téte 


1. Fruxer, Tulémisme, p. 19, 

. G. Muspero, Histoire, II, p. 351. 

. Frazer, jid., p. 2%. 

- Walckenner, Histoire des voyages, IV, p. 128. 


+ 10 
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et prend de chaque main une poignée de sable 
dont il se couvre la chevelure et le visage. A 
mesure qu'il approche, il répète plusieurs fois 
la même cérémonie, (D’autres avancent conti- 
nuellement à genoux, en se couvrant de terre et 
de sable, pour montrer qu’ils ne sont que pous- 
sière en comparaison du roi.) Enfin, s’agenouil- 
lant à deux pas du monarque, il explique les 
raisons qui lui ont fait désirer une audience. 
Après ce compliment, il se lève sans oser jeter 
les yeux devant lui. Il tient les bras étendus 
vers ses genoux et, de temps en temps, İl se jette 
de la poussière sur le front, Le roi parait 
l'écouter peu et tourne son attention sur quel- 
que bagatelle qui l'amuse. Cependant, il prend 
un air fort grave à la fin de la harangue et sa 
réponse est un ordre auquel les suppliants 
n'osent répliquer, Ils se confondent ensuite 
dans la foule des courtisans. » 

Voici comment, au temps de la XII dynastie, 
le prince Sinouhit, de retour d'un exil en Asie, 
se présentait devant Pharaon‘ : « Dix hommes 
vinrent pour me mener au palais. Je touchai la 
terre du front... puis on me conduisit au logis 


1. G. Mnspero, Les contes populaires de l'Égypte ancienne, 
he édita, p. 08, 
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du roi. Je trouvai Sa Majesté sur la grande 
estrade dans l'embrasure de vermeil, et je me 
jelai sur le ventre, je perdis connaissance de- 
vant lui, Ce dieu m'adressa des paroles aima- 
bles, mais je fus comme un individu qui est 
pris dans le crépuscule : mon Ame défaillit, 
mes membres se dérobèrent, mon cœur ne fut 
plus dans ma poilrine, et je connus quelle 
différence il y a entre la vie et la mort. »... 
Puis, quand la parole lui est revenue, Sinouhit 
profère d'une voix balbutiante : « Me voici de- 
vant toi : tu es la vie! que Ta Majesté agisse à 
son plaisir!» Alors Sa Majesté dit à la Reine : 
« Voilà Sinouhit qui vient semblable à un 
Asiatique, comme un Bédouin qu'il est de- 
venu. » Elle poussa un très grand éclat de rire, 
et les Infants royaux s'esclaffèrent tous à la 
fois... n 

On remarquera le trait final. Lorsque le roi 
rit, toute l'assistance rit d'une seule bouche : 
c'est encore une coutume respeclueuse vis-à-vis 
d'un roi-dieu, Chez les non-civilisés, lorsque 
le roi tousse, rit ou pleure, toute l'assistance, 
par politesse et respect, fait de même. 

Le roi primitif, s'il a, comme dieu, tous les 
pouvoirs, est, par contre-partie, chargé des plus 


214 CONFÉRENCES AU MUSÉE GUIMET 


i ———— 





redoutables responsabilités, par suite astreint a 
des obligations minutieuses. M. Frazer l'a dit 
en termes excellents: « La personne du roi est 
considérée comme le centre dynamique du 
monde ; de là, sa force rayonne partout; le moin- 
dre de ses gestes, un mouvement de sa tôle où 
de ses bras peut troubler la nature. Sur lui re- 
pose l'équilibre du monde; la moindre faute de 
sa part peut tout déranger, Il doit donc prendre 
les plus grandes précautions; toute ва vie doit 
être minutieusement réglée dans les moindres 
détails. » — De là les interdictions de faire telle 
ou telle chose, de manger telle ou telle chose, 
qui ont pour but de créer autour du roi une 
zone d'isolement. Ce sont les tabous. Exis- 
taient-ils en Egypte? 

Nous les connaissons mal, mais il ne semble 
pas douteux qu'il y en ait eu de sévères, au 
moins à l'époque très ancienne. Une tradition 
conservée par Diodore (1, 70) nous ditque « la vie 
des Pharaons était réglée jusque dans ses moin- 
dres détails : ils ne devaient manger que du veau 
et de l'oie et ne boire qu’une certaine quantité de 
vin». Ces indications sont vraies en principe: 
on a trouvé dans les temples égyptiens des 
listes qui donnent, pour chaque nome, à cûté 
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des noms des dieux, des temples, des prêtres, 
la mention de la chose défendue (bout), du tæ- 
bou, qui est le plus souvent un mets dont l'usage : 
est interdit. Nul doute que le roi, grand prê- 
tre dans chaque temple, ne füt astreint à l'ob- 
servation des fabous, au moins quand il se 
trouvait dans la région où ce {abot devait ètre 
observé, (uant aux règles de vie imposées au 
Pharaon, nous les ignorons. Souhailons pour 
eux qu'elles aient été moins strictes que celles 
auxquelles le Mikado était encore asservi il y 
а 200 ans'. 


Le principal service que l'on attende des rois 
dieux, c'est de commander à la nature. On leur 
préte le pouvoir de faire tomber la pluie, de 
faire briller le soleil, de faire pousser les 
récoltes; à ce titre on les appelle, chez les ` 
non-civilisés, les rois du temps, de Feau, du 
feu, des moissons. 

Ces pouvoirs, on les prètait certainement aux 
Pharaons primitifs. En Egypte, les sorciers 
passaient pour avoir la puissance d'arrêter le 
cours des astres et des fleuves, de renverser le 
ciel ou la terre, de faire à volonté la nuit ou le 


1. Frazor, Rameau d'or, 1, p. 172. 
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jour, la pluie ou le beau temps; nul doute que 
le Pharaon, «le maitre des charmes magiques, 
ò qui Thot lui-même avail enseigné tous ses 
secrels »', ne fùt eslimé plus capable encore que 
n'importe quel autre magicien d'agir à son gré 
sur Ja nature. D'ailleurs, des traditions ou les 
altestalions des monuments permettent de pré- 
ciser. 

Comme roi de l'eau, Pharaon commandait 
peut-être rarement la pluie, car il ne pleut pas 
souvent en Egypte, où d’ailleurs cela est inutile : 
l'inondation périodique du Nil supplée aux eaux 
du ciel. Or, nous savons par les stèles gravées 
à Silsilis, au temps de Ramsès II, qu'au premier 
jour de la crue, à la dale où du ciel lombait, 
échappée aux yeux de Nouit ou d'Isis, la goutte 
d'eau qui déclanche l'inondation fertilisante, le 
roi jetait lui-mème au fleuve un ordre écril de 
commencer la crue‘; c'était sans doute une 
formule magique, de puissance irrésistible. Dans 
des cas plus difficiles encore, les rois obtenaient 
la même obéissance des éléments. Quand les 
mineurs de la région de l'Ethaye vinrent dire au 
roi Ramsès II que, sur la route suivie par eux et 


1, Sethe, Urkunden, LV, p. 19-20. 
2, Aegyptische Zeitschrift, 1873, p. 129. 
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leurs ânes, tous les puits étaient taris, Pharaon 
convoqua ses conseillers et ses magiciens, et 
ceux-ci invoquèrent le roi : « Si tu dis à l'eau : 
« Viens sur la montagne », les eaux célestes sorti- 
ront tôt à l'appel de ta bouche'.» Ramsès II 
fit forer des puits artésiens qui permirent l’amé- 
nagement de citernes; mais, dans l'esprit du 
peuple, un ordre de lui avait sulli pour que 
l’eau vint à sa voix. 

Roi de l'eau, Pharaon est aussi, comme les au- 
tres rois primitifs, roi du feu céleste, la foudre, 
Sa tète est ceinte de l’Uræus qui crache le feu 
à travers l'espace céleste, semblable à la comète 
échevelée; sa voix lerrifie ses ennemis par des 
hem hem*, pareil en cela à ces rois de Tahiti 
dont la voix est le tonnerre’, Ne brandit-il 
pas le sceptre, descendu du ciel en ses mains, 
comme un carreau de foudre ? 

Enfin, roi des moissons, Pharaon défriche la 
terre avec le hoyau (pl. IIT, 6) et préside aux se- 
mailles‘; faucille en main, c'est lui qui coupe la 

1. Slèle de Kouban, 1. 17, 

2, Slèle de Thoutmès III, |, 8, 

3. Rameau d'or, I, p. 147. 

и. Un roi archaïque indéterminé manie le hoyau, assisté d un 


servant qui tient le boisseau des grains pour les semailles, sur 
une tite de massuc scalplée conservée & Oxford. Cf. Quibell, 


12 
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gerbe de blé’, dans ces champs d’épis, dont 
l'abondance estdueàl'inondation du Nilcomman- 





Fic. 12, — Ramsès 1H moissonne 
{Médinet-Habow, * 


Fic. 11, — Ramsès II coupe ln gerbe | 
(Médinet-Hnbou)! 


dée par le roi (fig. 11 et 12). Une tradilion, conser- 
vée parles sources classiques, engage à ce sujet 
la responsabilité des animaux sacrés, les anciens 
totems, et du roi leur substitut, « Lorsque, 
dit Plutarque, il survient une chaleur excessive 
et pernicieuse qui produit ou des épidémies ou 
d'autres calamités extraordinaires, les prêtres 
font choix de quelques-uns des animaux sacrés 
et, les emmenant avec le plus grand secret dans 
un lieu obscur, ils cherchent d'abord àles effrayer 
Hierakonpolis, I, pl. XXVI e, ct J. Capart, Les débuts de l'art en 
Égypte, p. 212-244, C'est notre nl. HI, 6. 

1. Dunégyrie de Min; nu Ramesséum (Ramsts Il), Le D.y ЇЇ, 


163; à Medinel-Habou (Ramsës 111), 1., 2., Ш, 212 0. 
2 D'après un cliché obligeamment communiqué par M. Lepage. 
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par des menaces; si le mal continue, ils les 
égorgent et les offrent en sacrifice, soit pour 
punir le mauvais génie, soit comme une des 
plus grandes expiations qu'ils puissent faire.» 
D'après Ammien Marcellin (XXVIII, 5, 14), ce ne 
sont point les animaux sacrés, mais les rois cux- 
mêmes qui sont responsables des calamités 
publiques, provenant soil de la guerre soit des 
mauvaises récoltes. Rapprochons de ces textes : 
la tradition biblique qui rend les Pharaons de 
Joseph et de Moïse responsables des sept an- 
nées de famine et des dix plaies de l'Égypte *; 
la stèle apocryphe du roi Zeser, où un Pharaon 
de l'époque archaïque nous est montré cher- 
chant dans les grimôires magiques les moyens 
de conjurer la famine et la sécheresse’; les 
légendes manéthoniennes sur les rois Amé- 
nophis* et Bocchoris", jugés responsables de la 
santé publique lors d'une épidémie de peste — 
et nous aurons la certitude que les Egyptiens, 


1. De Iside et Osiride, 73. 

2. Genèse, xt; Exode, x, 27, 
` 8. Brugsch, Die sieben biblischen Iahre der Hungersnoth, tox te, 
1. 1 sq. 

4, Jostphe, C. Apion, J, 26. 

5. A. Moret, De Bocchori rege, p, 35 sq. 
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comme aujourd’hui les non-civilisés, rendaient 
le roi responsable des défaillances de la nature. 

Ajoutons de suite le correctif nécessaire : 
de bonne heure les Pharaons, qui ont si bien 
transformé en monarchie absolue le clan toté- 
mique, ont été assez avisés pour échapper 
à leurs responsabilités. Preuve en est la façon 
dont ils ont su corriger à leur profit une cou- 
tume fort barbare qui les visait directement. 

Cette coutume a été précisée par M. Frazer 
en ces termes": 

« Les peuples primitifs croient souvent que 
leur sécurité et celle du monde entier dépend 
de la vie d’un de ces hommes-dienx qui incar- 
nent à leurs yeux la divinité. Naturellement, ils 
prennent le plus grand soin d'une vie aussi pré- 
cieuse, en songeant surtout à conserver la leur, 
Mais rien n’empêchera l'homme-dieu de vieillir 
et de mourir... Le danger est terrible; car si le 
cours de la nature dépend de la vie de l'homme- 
dieu, quelles catastrophes ne se produiront pas, 
lorsqu'il s’afaiblira peu à peu, puis lorsqu'il 
mourra? Il n'y a qu'un moyen de détourner le 
péril. C'est de tuer l'homme-dieu aussitôt qu’ap- 


1. Rameau d'or, II, p. 13-14. 
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paraissentles premiers symptdmes de son affai- 
blissement et de transférer son âme dans un 
corps plus solide... par exemple dans le corps 
d'un successeur vigoureux. » 

Le meurtre rituel du roi, quand l'âge com- 
mence à l’affaiblir, est un thème commun à 
la plupart des peuples sauvages ou demi- 
civilisés; en Afrique, aux Indes, en Australie, 
au Mexique, partout on retrouve celle cou- 
tume. Parfois le peuple watlendait pas la maladie 
ou la vieillesse du roi; il fixait par avance la 
durée maxima du règne. Au Malabar, jusqu'au 
XVI” siècle le roi devait se couper lui-même la 
gorge au bout de 12 ans, Nous renvoyons au 
livre de Frazer pour le détail, et nous y ajoute- 
rons celui-ci: dans la haute région du Nil 
(district de Fachoda), les rois de Shilluk sont 
encore actuellement soumis à ce régime meur- 
trier’, Quand le roi des Shilluk montre des 
signes de sénilité ou de maladie, un de ses 
fils a le droit d'essayer de tuer son père, en 
pénétrant de nuit auprès de lui. Aussi le roi, 


1. Seligmann, The eultof Nyakong and the divine Kings of the 
Shilluk, p. 221. (IV Report of the Wellcome tropical research 
laboratories at the Gordon college, Kbartoum. Vol. B, General 
Science, 1911), 
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assurent les voyageurs, ne dort que le jour 
et se tient éveillé tout ou partie de la nuit. 
En d'autres cas, l'honneur de tuer le roi re- 
vient aux membres d'une famille de l'aristo- 
cratie; ils annoncent au roi que son heure de 
mourir est venue en jetant sur sa figure 
et ses genoux une pièce d'étoffe, pendant son 
sommeil ; puis le roiest muré dans une cabane; 
il y meurt de famine ou d’asphyxie, à moins 
qu'on ne l'ait préalablement étranglé. 

Les rois, comme bien on pense, se sont еЙот- 
cés partout d'échapper à celte destinée. Aux uns 
la violence a réussi. Les rois de Calicut obtin- 
rent le droit de se défendre contre les assas- 
sins officiels, Ailleurs on admit des atténuations 
progressives : le sultan de Java, les rois du 
Mexique, déléguérent aux membres de certai- 
nes familles l'honneur de se tuer à leur place : 
en échange, on accordait à ces volontaires 
de la mort de grandes richesses pendant la vie, 
des funérailles exceptionnelles et l'assurance 
d'une destinée magnifique après la mort. C'était 
souvent dans sa propre famille que le roi devait 
se chercheran substitut ; chez les peuples sémi- 
tiques, les sacrifices si fréquents des fils ainés 
paraissent se justifier par des raisons de cette 
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nature", Puis les rites s'adoucirent encore. Pour 
épargner des innocents, on choisil la victime 
parmi les condamnés à mort. Mais il était 
nécessaire que le remplaçant du roi jouât vrai- 
ment le ròle de roi au moins pendant quelques 
jours. Dela les coutumes telles que le roi des 
fates Sacæa à Babylone, le roi des Saturnales à 
Rome, le roi du Carnaval chez nous, où une 
victime réelle, à moins qu'un mannequin ne la 
remplace, jouait le rôle de victime royale*, Bien 
entendu, ces substitutions n'étaient tolérées 
qu'à une condition : c'est que le roi régnant 
subit des rites eflicaces qui pussent lui procu- 
rer un renouveau de jeunesse et de santé. On 
admit que le sang versé du remplaçant assu- 
rait au roi un baptème de régénération et lui 
valait une véritable renaissance. 

Revenons à l'Egypte. Les Pharaons furent-ils 
exposés à la brutalité de la loi du sacrifice? 
Les auteurs classiques certifient le fait pour 
une région toute voisine de l'Egypte, le 


1, Dans les Lextes des pyramides, uno allusion à ces coutumes 
р dans cette phrase : « Ce jour de sacviûer l'uiné » 


D AA =A 1 (Ошпаз, $08, Tela 322), 


I н 
2, Cf. le résumé donné, d'après Fruxer, par A. Moret, Carna- 
pals anciens (Revue de Paris, 1" mai 1911). 
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pays de Méroé dans le Haut-Nil : « Les rois 
élhiopiens de Méroé, dirent-ils, étaient adorés 
comme des dieux, mais quand les prèlres le 
voulaient, ils leur envoyaient par un messager 
l'ordre de se tuer, ordre soi-disant recu des 
dieux. Jusqu'au règne d’Ergaméne, contem- 
porain de Ptolémée I, les princes éthiopiens 
obéirent toujours à cet ordre. Mais Ergamène 
avait recu une éducation grecque qui l'avait 
alfranchi des superstitions de ses conciloyens; 
loin d’obéir aux prétres, il entra dans le Temple 
d'or, û la têle d'une troupe de soldats et fit 
passer les prètres au fil de l'épée". » 

Pour Egypte même, il ressort des documents 
que les Pharaons avaient depuis bien des 
siècles tourné la loi sanguinaire, mais lexis- 
tence même de cette loi dans l'Egypte primitive 
me semble un fait incontestable. 

Sur les murs de la plupart des temples 
d'Egypte, et de toutes les époques, sont encore 
visibles à nos yeux les scènes principales d'une 
fète solennelle, appelée «fète de la queue», 
fête Sed. Elle consistait essentiellement en une 
représentation de la mort rituelle du roi suivie 


1. Frazer, Rameau d'or, IW, p. 17; Diodore, II, 6; Strabon, 
XVII, 2, 3. 
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de sa renaissance‘, En cette circonstance, le roi 
est identifié à Osiris, le dieu qui; à l'époque 
historique est le héros du drame sacré de l’'huma- 
nité, naissance, vie, mort, renaissance en l’autre 
monde; aussi, vêtu du costume osirien (le 
maillot collant en forme de linceul), Pharaon 
est-il conduit au tombeau, d'où il ressort 
rajeuni et renaissant, tel qu'Osiris au sortir de 
la mort, Comment s'opère ce miracle? par le 
sacrifice de victimes humaines ou animales; un 
prêtre se couche, pour le compte du roi, dans 
la peau de la victime animale; il y prend la 
position caractéristique qu’a le fœtus dans le 
sein de la mère, et, au sortir de la pean, il est 
censé renaître : Pharaon, pour le compte duquel 
se célèbre le rite, renaît lui-même ou, pour 
employer l'expression égyptienne, «ilrenouvelle 
ses naissances », If, کر‎ Et, on témoignage 
que les rites ont été accomplis, le roi ceint 
ses reins de la queue, venue de la dépouille 
de la bête sacrifiée (d'où le nom «fête de la 
queue »). | 

1. Cf. Fl. Petric, Researches in Sinal, p. 182 sq.; The palace 
of Apries (Memphis II); p. 8 sq.; A. Moret, Mystères égyptiens, 
Е Gurneh, pl. V-VII et texte, p. 5; ef, Ed. Naville, The 


festival Hall of Osorkon, Il, pl. X, 3. 
12, 
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Comment s'expliquer que tout Pharaon doive 
subir à un moment de.son règne cette mort 
rituelle suivie d'une renaissance fictive? Il n'y 
a là, me semble-t-il, qu’une atténuation de la 
mort rituelle du roi-dieu, telle qu’elle se réa- 
lise effectivement dans les pays à civilisation 
moins avancée. En Egypte, le peuple crai- 
gnait que la source de vie divine ne s’épuisat 
dans le corps affaibli d'un roi-dieu vieillissant; 
il sacrifiait donc le roi quand celui-ci était en- 
core en pleine vigueur, pour que sa force fùt 
transmise intacte au successeur, à moins qu'on 
ne trouvat un moyen de rajeunir le roi et de « re- 
nouveler sa vie », Ce moyen, les Pharaons ont 
persuadé à leur peuple qu'ils l'avaient trouvé, 
en s'appliquant à eux-mêmes les riles de résur- 
rection que les prêtres avaient imaginés en lhon- 
neur d'Osiris.. 

Tel est le témoignage des monuments de 
l'époque classique. Si nous nous reportons main- 
tenant à l'époque archaïque, nous constatons 
sans surprise que la plupart des monuments 
royaux sont relatifs aux épisodes caractéristiques 
de la fête Sed'. Voici, sur la palette de Narmer, 

1. A. Moret, Du caractère religieux, p. 240, Di1, 262; ef. Petrie, 
Royal Tombs, I, pl. VIII, XI. Les plus importants des mopu- 
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le cortège solennel de la fête : le roi se dirige 
vers le pavillon des fêtes Sed ; devant lui quatre 
enseignes totémiques: deux faucons, un chacal 
et le fœtus, présage de la renaissance; derrière 
lui, un ofliciant que désigne le mot = (celui) 
« à prendre », On voit qu'il est déjà revetn de la 
peau de bète; C'est lui qui passera par In peau 
de la victime, à moins qu'il ne soit réellement 
sacrifié ; ce qui, cependant, semble écarter cette 
hypothèse, c’est que le roi assomme de sa propre 
main, ou fait décapiter, un certain nombre de pri- 
sonniers de guerre, dont la vie frémissante assu- 
rera le rachat de la sénilité royale‘ {pl, IV,8-9), 

Après le sacrilice, le roi, déja révèêtu du 
maillot osirien, est intronisé en grand apparat. 
Devant lui on amène les « enfants royaux », soit 
que le roi doive s'associer son fils à ce moment 
(ce qui serait un moyen pour que la dignité 
royale habite un corps jeune et vigoureux), soit 
que l'héritier soit présent, comme pour garantir 
l'avenir. Et le roi exécute une danse rituelle en 
l'honneur des dieux: les animaux eux-mêmes 


ments royaux sont les palettes votives, dont les principales ont 
été reproduites par-Legge (Proceedings SBA., XXII); ef. J. Ca- 
рам, 1. с., р. 221-215. 

1, Quibell, Zierakonpolis, pl. ХХІХ ; Ј, Сарать, l. e., p, 236, 


228 CONFÉRENCES AU MUSÉE GUIMET 
tournent dans une aire comme pour une tauro- 
bolie sacrée, La fête se termine par un sacrifice 
et des fondations de temple en l'honneur des 
dieux protecteurs du roi et du roi-dieu lui- 
même (pl. 11, 7). | 

A ce résumé succinct, il convient d'ajouter 
celte remarque : dès l'aube de l’époque archai- 
que, certains traits, comme l'existence du ços- 
tume osirien*, la présence de l'enseigne du fœ- 
tus’, permettent de conclure que non seulement 
Les rois d'Hiérakonpolis, de Negadah, et d'Aby- 
dos ont su imposer la substitution d’une victime 
à eux-mêmes pour le sacrifice royal, mais qu'ils 
ont fait déjà accepter de leurs sujets la légende 
divine d'Osiris : la substitution des victimes 
s’appuierait donc sur l'autorité d'une révélation 
divine. Si le peuple d'Égypte admet dès cette 
époque que le roi peut « renouveler sa vie », au 
fur et à mesure qu'il avance en âge, c’est que le 
dogme de la rédemption de l'humanité par la 
passion du dieu Osiris a déjà produit dans les 


1, Cr. la masso d'armes sculplée, Quibell, Mierakonpolis, 
pl. XXVI B. La même, ap. J. Capart, p. 241; la course du roi 
est sur la tablette du roi Den, ap. Petrie, Royal Tombs, I, pl. XI 
et XV. 

2. A. Moret, Du caractère religieux, p. 241. 

3, À, Morct, Mystères égyptiens, p. 81 sq. 
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esprits une révolution dont les rois ont été les 
premiers à bénéficier. 
a's 

Ainsi, depuis quinze ans, la science des ori- 
gines de l'Égypte a notablement progressé, La 
monarchie si solidement constituée à l'époque 
des constructeurs des Pyramides, apparait 
comme la dernière étape d'une évolution so- 
ciale qui semble partie d'un état démocratique, 
le clan totémique. Comment ce clan Jui-méme 
s'est-il formé? Nous ne le connaissons pes 
encore; mais ceci déjà est imporlant qu'en 
Égypte le premier groupement social connu 
ait conservé des traces d'usages lotémiques, 
comme les peuples sauvages d'aujourd'hui, Si, 
chez ces sauvages, le totémisme apparaît comme 
le premier rudiment d'organisation, est-il ha- 
sardeux d’inférer qu'en Égypte nous arrivons 
assez près du point de départ de l'humanité, 
en marche vers la civilisation? 

Ces premières pages de notre histoire ne sont 
pas sans grandeur. La fraternité, le commu- 
nisme, l'altruisme ont été la religion des pre- 
miers âges. Le roi-totem est une sorte de dieu, 
la providence de son peuple qu'il sauve en 
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s'immolant : tant d’abnégation lui aurait fait 
décerner par Carlyle la palme de premier héros 
de l'histoire, si Carlyle avait connu ce lointain 
ancètre, 

Hâtons-nous d'ajouter que si la lignée pitoyable 
et sublime de tels héros a pu durer des millé- 
naires dans certains pays comme l'Éthiopie, 
l'Égypte a produit une race d’hommes plus 
avisés. De bonne heure, nous l'avons vu, Pharaon 
n'a gardé du roi-dien que les obligations 
profitables et les privilèges glorieux : il en a 
prudemment éludé les charges; surtout il a 
échappé à la fatalité du meurtre final. Politique 
retors, prètre subtil, Pharaon n’a pas brisé avee 
la tradition; il a adopté, au lieu de les abattre, 
les drapeaux ennemis; il a préposé d'autres 
victimes au sacrifice qu'on exigeait de lui, et 
inventé une méthode de rajeunissement qui ne 
le forcait ni à se démettre ni à se tuer. Les 
Égyptiens réclamaient des dieux un roi qui fùt 
toujours jeune et vigoureux : Pharaon a rempli 
ce væu à tel point que la monarchie égyptienne 
a fleuri, forte et vivace, pendant 4.000 ans, 


k. EE LT 


L'ORIGINE GRECQUE 
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Un des avantages du Musée Guimet les plus 
appréciés de ses conférenciers orientalistes, 
c'est qu'ils y sont d’ayance dispensés des 
précautions oratoires qu’il leur faut prendre 
partout ailleurs. Où qu'ils se risquent à ouvrir 
la bouche, ils se croient le plus souvent obligés 
de commencer par demander pardon à leur audi- 
toire de la liberté grande qu’ils prennent de l'en- 
tretenir de sujets aussi éloignés de ses préoceu- 
pations ordinaires et de l'entrainer dans des 
milieux aussi différents de ceux où ila coutume 
de se mouvoir. Pareille formalité serait ici parfai- 
tement superflue, Vous n’ignoriez pas qu’en fran- 
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chissant le seuil de ce Musée vous vous trou- 
veriez aussitôt transportés d'Europe en Asie, 
et vous ne vous attendez guère à ce que je 
m'excuse de vous parler du Bouddha... chez 
le Bouddha, Car s'il n’est pas l'unique habitant 
de cette hospitalière maison, asile de toutes les 
manifestations exotiques de l'art religieux — 
à tel point qu'on pourrait écrire sur ‘son fron- 
ton, dans le style des enseignes de nos vieilles 
hôtelleries : « À la descente de tous les dieux » — 
j'ose dire du moins qu'il en est le principal 
locataire. Dans quelque galerie que se portent 
vos pas, qu'elle soit consacrée à l'Inde ou à la 
Chine, à l'Indochine ou au Tibet, au Japon ou 
à Java, c'est constamment lui que vous retrou- 
verez, de salle en salle, avec le regard réveur 
de ses yeux mi-clos et son perpétuel sourire 
à la fois compatissant et désabusé, Si même le 
divertissement de vos yeux, errant d'images en 
images, n’éparpille pas trop votre attention et 
que votre esprit réussisse peu à peu à ѕ'арѕігаіге 
de la diversité des dimensions et de la variété 
des matières, vous ne tarderez pas à remarquer 
que, toujours et partout, minuscule ou géant, 
sculpté sur bois, taillé dans la pierre, modelé 
dans l'argile, ou fondu en métal, il reste éton- 
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namment semblable à lui-même. Bientôt, à 
force de vérifier la justesse de celte première 
observation, vous en viendrez à faire réflexion 
qu'une uniformité si grande suppose, à l'ori- 
gine de toutes ces idoles, l'existence d'un pro- 
totype commun dont elles seraient de près on 
de loin descendues. Et ainsi finit par se poser 
inévitablement devant vous la question que j'ai 
pris aujourd'hui à tâche de résoudre, S'il se 
trouve à présent que la réponse nous ramène 
dès l'abord, et de facon assez inattendue, vers 
les horizons familiers de notre anliquité clas- 
sique, eh bien! ce sera simplement un élément 
d'intérêt de plus. 

Mais avant d'interroger sur leurs plus loin- 
taines origines les images du Bouddha, il est 
à propos de préciser ce que nous entendons 
exactement par ce dernier mot : car les Euro- 
péens en font couramment l'abus le plus étrange. 
Que de fois n’ai-je pas entendu outrager — et, 
d'ordinaire, par les bouches les plus charmantes 
— les principes les plus élémentaires de l’icono- 
graphie bonddhique et désigner inconsidéré- 
ment n'importe quelle statuette chinoise, tibé- 
taine ou japonaise, si monstrueuse füt-elle, du 
nom qui devrait être réservé au seul Cäkya- 
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mouni et à ses pairs! Que penseriez-vous d'un 
Asiatique qui désignerait en bloc par le seul 
terme de « Christ» non seulement Notre-Sei- 
gneur, Dieu le Père, le Saint-Esprit et la Sainte- 
Vierge, mais encore tous les anges et tous les 
saints et jusqu’a tous les diables du christia- 
nisme? Après avoir ri d'abord, vous crieriez 
bientòt au sacrilège; et pourtant c'est ce que 
nous faisons paisiblement tous les jours en 
englobant sous le nom du seul Bouddha tous 
les habitants des cieux el même des enfers 
bouddhiques. Aussi laissez-moi vous conjurer 
une bonne fois, — surtout les dames, — de ne 
plus profaner ainsi le nom du Bienheureux en 
l'appliquant indifféremment tantôt à des démons 
furibonds où même obscènes, tantôt à d'extrava- 
gantes divinités hérissées de têtes et de bras 
multiples, tantôt enfin à de simples moines, 
Non, un Bouddha n’est pas, ainsi que certains 
le définiraient volontiers, n'importe quel magot 
extrème-oriental qu’on puisse mettre sur une 
étagère ; il ya magot el magot.., 

A Vextréme rigueur, le titre d’« Illuminé » — 
car tel est à peu près l'équivalent de cette 
épithète sanskrite — devrait être réservé à un 
personnage que, pour ma part, je n'hésite pas 
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à considérer comme historique — à cet homme, 
issu de la noble famille des Cäkyas, qui est né 
dans le Nord de l'Inde, au pied de l'Himälaya 
central, vers le milieu du VI°" siècle avant notre 
ère; quia abandonné vers la trentaine ses biens, 
ses parents, sa femme, son enfant pourembrasser 
la vie errante de religieux mendiant; qui, après 
six ans d'études et d'austérités vaines, a enfin 
découvert au pied du figuier toujours reverdis- 
sant de Bodh-Gayà le secret delibérer les êtres 
du mal de l'existence; qui pendant plus de qua- 
rante ans a prèché, dans la partie moyenne du 
bassin du Gange, le salut par la suppression du 
désir, racine de toute douleur; qui est mort; 
qui a été incinéré; dont les cendres, considérées 
comme de saintes reliques, ont été distribuées 
aux quatre coins de l'Inde et déposées sous de 
vastes tumuli où nous les retrouvons aujour- 
d'hui; dont enfin l'image tròne toujours sur 
Pautel jonché de fleurs, au milieu de nuages 
d'encens el de murmures de prières, dans toutes 
les pagodes de l'Extrême-Orient. Et sans doute 
cette elligiọ a servi à son lour de modèle û 
celles des mythiques prédécesseurs ou des trans- 
cendantes hypostases que limagination in- 
dienne a eu tôt fait de lui susciter en nombre 
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illimité à travers l'infini du temps et de l'espace, 
aussi bien dans les profondeurs de notre passé 
terrestre que dans les abimes où se meuvent 
présentement les autres systèmes d'univers ; 
mais telle est la servile fidélité de ces copies 
quau point de vue iconographique on peut 
dire : « Il wy a de Bouddha que le Bouddha, » 
Or le caractère essentiel de cette figure, c'est 
justement qu’elle n'assume toujours et partout, 
à travers toutes les différences de gestes ou de 
postures, qu'une forme purement et simple- 
ment humaine. C'est ce qu'il convient avant 
tout de retenir, Quant aux signes particuliers 
qui empèchent qu'on puisse jamais la mécon- 
naitre, la première statue ou photographie venue 
vous permellra de vous familiariser avec eux. 


1 


Done nous voici bien d'accord : nous cher- 
chons ensemble l'origine des images de ce 
mendiant indien qui, par le seul prestige de 
son intelligence, de sa bonté, peut-être aussi 
de sa beauté personnelle, exerça sur ses con- 
temporains une influence capable de jeter les 
bases d'une des trois grandes religions de 


n 
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l'univers. — celle que, de son surnom, nous 
appelons le Bouddhisme. Au premiér abord le 
problème ne se présente pas comme très com- 
pliqué. Etant donné que toutes ces représen- 
tations paraissent descendre d’un prototype 
commun, la question se ramène en somme à 
découvrir le lieu, le temps et l'occasion de la 
premiére apparition de ce type. En d'autres 
termes il sera nécessaire, mais suflisant, de 
déterminer quelles sont les plus anciennes 
images connues du Bouddha. Théoriquement, 
rien de plus simple; dans la pratique on s’aper- 
çoit vite que c'est plus tôt dit que fait. 

C'est à Ceylan, la première escale bouddhique 
sur la grande route maritime de l'Asie, que 
d'ordinaire l'Européen se trouve pour la pre- 
mière fois en présence de véritables idoles du 
Bienheureux. Le plus souvent, il se borne à se 
rendre, par les chemins rouges fuyant sous 
l'arche au loin décroissante des vertes palme- 
raies, au temple singulièrement modernisé de 
Kelani, un peu au Nord de Colombo; mais 
poussåt-il jusqu'aux anciennes villes ruinées 
de l'intérieur que, de l'aveu même des moines, 
il ne trouverait pas davantage dans leurs vieilles 
statues le type original que nous cherchons, 
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A plus forte raison devra-t-il renoncer a le 
rencontre? dans l’autre paradis terrestre, celui 
de l'hémisphère austral; car l'ile non moins 
luxuriante de Java n'était, elle aussi, qu'une 
colonie indienne, et sans doute elle lest deve- 
nue plus tardivement que Ceylan. Les centaines 
de Bouddhas qui ont valu son nonn au Boro- 
Boudour ne sont attribués qu’an 1X° siecle de 
notre ère. Le caractère encore plus récent de 
la plupart des idoles que continuent à vénérer 
le Cambodge, le Siam et la Birmanie, ne trang- 
parait que trop clairement sous leur clin- 
quant et leur dorure. Les plus anciennes images 
lamaïques ne sauraient guère être anléricures 
à Ja proclamation officielle du Bouddhisme 
au Tibet vers l’an 632. Au Japon chacun vous 
dira que la figure du Maitre n'y a été introduite 
qu'au VIs siècle et qu'elle venait de Chine par 
l'intermédiaire de la Corée. A leur lour, les 
plus anciennes images chinoises que nous 
connaissions, celles des groltes du Long-Men 
ou de Ta-t'ong-fou, que viént de publier M. Ed, 
Chavannés, ne remontent pas au delà duIVesiècle, 
Enfin les dernières missions archéologiques en 
Asie centrale ont achevé de prouver ce dont 
on se doulait déjà, que leur modèle venait de 
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l'Inde par les deux routes qui contournent au 
Nord et au Sud les déserts du Turkestan. 

Aussi bien était-il d'avance indiqué d'aller 
chercher les origines plastiques du Bouddha 
aux lieux mêmes qui virent les débuts de sa 
doctrine; et n'était l'intérèt de constater la dif- 
fusion et la permanence du type à lravers toute 
l'Asie orientale, nous aurions pu nous épargner 
ce vaste circuit, L'endroit tout désigné pour 
commencer sérieusement nolre enquête est le 
pays de Magadha, autrement dit celte province 
du Bihar que la dernière proclamation impériale 
de Dehli vient de détacher olliciellement du 
Bengale : pourtant les nombreuses slatues en 
basalte noir que nous y rencontrons — à 
commencer par celle qu'on a rétablie sur l'autel 
du temple de Bodh-Gayå, à l'endroit mème où 
l'Illuminé reçut lIllumination — ne remontent 
pour la plupart qu'à la dynastie des Pålas, celle 
que les Musulmans ont renversée an XIIe siècle 
' de notre ére. Les fouilles de Sarnath, exécutées 
sur le site de la premiére prédication dans la 
banlieue Nord de Benarès, nous en ont rendu 
de plus anciennes, sculptées dans un grès gris 
d'une teinte uniforme, et qui marquent au temps 
des rois Guptas (IVe-Ve siècles) une sorte de 
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renaissance de l’art indien. Plus au Nord-Ouest, 
les ruines de Mathurä, tout à fait au Sud-Est 
celles d’Amaravati nous en ont fourni de plus 
vieilles encore et que la mention sur les pre- 
mières des Indo-Scythes, sur les secondes des 
Andbras, reportent jusqu'au 11° siècle de notre 
ère; mais qu’elles soient taillées dans le grès 
rouge moucheté de jaune de Mathurá ou dans le 
marbre blanc d’Amarävati, elles se ressemblent 
comme des sœurs et chacun convient qu'elles 
descendent d'un ancètre commun, fait de schiste 
bleu et natif du Nord-Ouest de l'Inde... 

Ainsi, de fil en aiguille, nous avons déjà 
remonté dans le cours des ans près de vingt 
siècles sur les vingt-cinq qui nous séparent 
de l'époque du Bouddha. Le résultat est appré- 
ciable et ne peut que nous encourager à 
continuer, Mais, juste à ce moment, le fil qui 
nous guidait de proché en proche à travers le 
chaos de l’art bouddhique se rompt tout net 
dans notre main. Tandis que des statues du 
Maitre, sûrement datées du premier siècle 
après, sinon avant J.-C., foisonnent dans le 
Haut-Penjäb — ainsi qu'en témoignent les col- 
lections de la capitale provinciale (pl. 1) — c'est en 
vain que nous leur cherchons un archétype dans 
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Photographie prise en 1894, 
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les monuments encore plus anciens de l'Inde 
centrale, antérieurs de deux siècles à notre 
ère. Une constatalion significative nous enlève 
même tout espoir de leur en trouver jamais 
un, à la faveur de quelque fouille mieux suivie 
ou plus heureuse : tandis que sur tous les bas- 
reliefs penjåbis In figure du Bienheureux se 
dresse au centre du panneau, sur les balustrades 
ou les portes de Barhut ou de Sänchi elle est 
totalement absente des scènes même de sa 
propre biographie. C’est là un fait trop connu 
pour qu’il vaille la peine d'y insister à nouveau: 
aussi bien en avons-nous déjà fait ici même la 
vérification expérimentale'. Tout ce que j'en 
veux retenir aujourd'hui, c'est que les plus 
anciens Bouddhas connus sonl ceux que nous 
avons rencontrés dans la «Maison des Mer- 
veilles», ainsi que les indigènes appellent le 
Musée de Lahore. Pour achever la partie géo- 
graphique de notre enquète, il ne nous reste 
done plus qu'à nous informer d'où proviennent 
exactement ces Bouddhas. L'ancien conserva- 
teur — que beaucoup d’entre vous connaissent 


1. La porte orientale du stüpa de Sdachi (Moulage du Musée 
Guimet}, dans la Bibliothèque de Vulgarisation du Musée Guimet, 
t. xxxrv, 1910, 


18 
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par le beau portrait qu'en a tracé, au début de 
son roman de Aim, la piété filiale de Rudyard 
Kipling — n'est plus la pour nous renseigner : 
nous avons eu le regret d'apprendre sa mort 
l'an dernier et depuis longtemps d'ailleurs il 
avait pris sa retraite, Mais son successeur vous 
répondra que toutes ces sculptures sont origi- 
naires du distriet de Peshawer, sur la rive 
droite de l'Indus, à son confluent avec le Kaboul- 
Roud... Et ce sera sans doute votre premier 
étonnement qu'après avoir vainement cherché 
le berceau des images du Bouddha, non seule- 
ment dans toute l'Asie encore bouddhique, mais 
aux lieux mêmes qui virent naitre le Boud- 
dhisme, ce ne soit en définitive qu'en pays 
musulman et sur les confins occidentaux de 
l'Inde que nous le trouvions. 

Ce qu'est à présent ce district, je ne m'attar- 
derais que trop volontiers à vous le décrire; 
car je l’ai battu en tout sens pendant d’heureux 
mois d'archéologie militante. Le Gandhâra — car 
tel était son nom sanskrit — ne nous montre 
après tout qu’une vaste plaine mollement on- 
dulée, hérissée par endroits de collines rocail- 
leuses etaux trois quarts encerclée d'une ceinture 
de montagnes fauves ou bleutées qui bornent 
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presque partout l'horizon : mais l’échappée que 
celles-ci laissent ouverte du côté du Sud-Est, 
sur l'Indus, est la plus grande porte de 
l'Inde; mais à l'Ouest, la passe sinueuse du Khaï- 
ber reste le principal couloir de communication 
entre la péninsule et le continent asiatique; 
mais les villes qui jalonnaient jadis la vieille 
route des armées d’envahisseurs et des cara- 
vanes de marchands, c'étaient Ponroushapoura 
{aujourd'hui Peshawer); Poushkarävati, la Peuke- 
laôtis des Grecs; Calâtoura, bourg natal de 
Panini, le grand législateur de la grammaire 
sanskrite ; Oudabandha {aujourd’hui Ound), où 
l'on passait le grand fleuve l'hiver à gué, l'été 
en bac, et d'où en trois jours on gagnait 
Takshacil4, la Taxile des historiens d'Alexandre. 
… Et tout de suite vous sentez comment, dans ce 
pays que l’on pourrait dire deux fois classique, 
les souvenirs associés des deux antiquités, 
l'hellénique et l'indienne, se lèvent de terre à 
chaque pas, Si même l’histoire ne nous avait 
conservé aucun souvenir de cette mémorable 
rencontre entre les deux civilisations, ilsuflirait 
pour l'établir des muets témoins de pierre que 
nous sommes venus tout exprès interroger. 
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Laissez-moi, pour couper au plus court', vous 
emmener droit au centre du pays, dans la 
petite ville de garnison de Hoti-Mardân : là, au 
mess hospitalier du régiment des Guides, je vous 
montrerai, adossé au mur de la salle à manger 
et ne respirant plus en guise d'encens que la 
fumée des cigares, le plus beau et probable- 
ment aussi le plus ancien des Bouddhas qu’il 
m'ait été donné de rencontrer (pl. 11). 
Regardez-le à loisir : vous en gotiterez sans 
doute la beauté rèveuse et mème un peu effémi- 
née; mais en même temps vous ne pourrez 
manquer d'être frappés de son caractère hellé- 
nisant, Que ce soit une statue du Bouddha, 
cela ne fait pas le moindre doute : tous les 
signes particuliers dont je vous parlais tout à 
l'heure attestent son identification, Faut-il vous 
faire toucher du doigt cet ample manteau 
monastique, celle prétendue bosse de sagesse 
sur le sommet du crâne, ce grain de heauté 


1. Nous ne pouvons, bien entendu, qu'esquisser ici les points 
principaux, Les personnes curieuses de détails sur lo pays, ses 
sites archéologiques et les résultuts des fouilles, nous excuscront 
de les renvoyer à nos ouvrages Sur la frontière indo-afghane 
(Paris, 1901), La Géographie ancienne de Gandhéra|B.E.F,E.0., 
t 1, 1901}, L'Art gréco-boudhique du Gandhdra (Paris, 1905-1913), 


PLANCHE II. 





Trek pu Boupora Inpo-Grec. 


(Dans la Salle d manger du mist drs Guides û Holê Mardan, 
Mistrfet Qe Peshawer,) 
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entre les sourcils, ce lobe des oreilles distendu 
` par le port des lourdes boucles et laissé vide 
par le total renoncement aux parures mon- 
daines? Ce sont là autant de traits que pouvait 
nous faire prévoir la lecture des textes sacrés. 
Mais si c’est bien nn Bouddha, il est non moins 
évident que ce n'est pas un travail indien. Vos 
yeux d'Européens n'ont cetle fois besoin de 
l'aide d'aucun indianisle pour apprécier en 
pleine connaissance de cause l’orbe de ee nimbe, 
les ondes de ces cheveux, la rectitude de ec 
profil, la coupe classique de ces yeux, l'are 
sinueux de cetle bouche, les plis souples et 
creux de ces draperies : tous ces détails tech- 
niques et, plus encore peut-être, l'harmonie de 
leur ensemble dénoncent de façon matérielle, 
palpable, criante, la main d'un artiste sorti dè 
quelque atelier grec, Si les preuves foncières 
de l'attribution constituent ce que j’appellerais 
volontiers l'apport indigène, vous n’hésiterez 
pas davantage à metre au compte de l'influence 
occidentale la beauté formelle de la facture. 
Ainsi la statue de Mardân nous apparaît, avec 
{ous ses congénères, comme une sorte de 
compromis, une œuvre hybride et qui n'aurait 
de nom dans aucune langue, si l’on n'avait tout 
13, 
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de suite inventé pour elle Je vocable, non moins 
hétéroclite, de « gréco-bouddhique ». 


II 


Tel est le résultat, — il faut l'avouer, inat- 
tendu — de nos recherches sur le terrain, C'est 
seulement dans le pays qui, de notre point de 
vue, pourrait s'appeler très exactement le 
vestibule de l'Inde que nous finissons par 
découvrir l’archétype du Bouddha; et, quand 
enfin nous le trouvons, c'est pour constater que 
son allure est au moins aussi grecque qu'in- 
dienne, Le fait est sans doute assez surprenant 
pour vous paraitre exiger quelque commentaire, 
Quelles circonstances historiques ont pu rendre 
possible et mème engendrer spontanément cette 
création du type indo-grec du Bouddha? Ce 
qui vous préoccupe le plus dans la question, 
c'est, je le gage, de savoir comment l'influence 
hellénique a pu parvenir ainsi jusque sur les 
bords de l'Indus. Permettez-moi de vous faire 
remarquer que le Gandhâra n'est guère plus 
loin, à vol d'oiseau, des bouches de l'Euphrate 
hellénisé que de celles du Gange bouddhique. 
En réalité le problème est à double face, tout 
comme les images qu’il s’agit d'expliquer. 
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Pour rendre compte de la naissance d'une telle 
statue, il est aussi nécessaire de justifier la 
pénétration de la religion bouddhique que 
celle de l'art grec dans le pays qui devait être 
le théâtre de leur union : et c'est même par 
là qu'il conviendra de commencer la partie 
historique de notre enquète. 

A l'heure acluelle non seulement ce mal- 
heureux Gandhâra, qui eut toujours tant à 
souffrir de se trouver sur la grand’route des 
conquérants de l'Asie, n'est plus bouddhiste; 
mais il est devenu plus qu'à moitié afghan de 
race, etiranien de langue, en même temps que 
musulman, Chose curieuse à noter, d'après 
Strabon, lors de la rude et passagère conquête 
‚ d'Alexandre, la «Gandaritis» ne faisait pas 
partie de l’Inde, laquelle ne commençait qu'à 
l'Indus. C’est Seleucos qui, après son infruc- 
tueuse tentative d'invasion, en 305 avant notre 
ère, Faurait cédée par traité, en même temps 
que la main de sa fille et en échange de 500 élé- 
phants, au premier empereur historique de 
l'Inde, ce Candragupta que les historiens grecs 
appellent Sandracottos. Cinquante ans plus 
tard, le district faisait toujours partie des 
domaines du petit-fils de ce dernier, le fameux 
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Acoka, et celui-ci y faisait graver sur un gros 
bloc de rocher, à mi-côte.d'une colline voisine du 
bourg actuel de Shähbäz-Garhi (pl. 11), les pieux 
édits par lesquels il recommandait à ses peuples 
la pratique de toutes les vertus, à commencer 
par la bonté envers les bètes. Du V" de ces 
édits il ressort même clairement que pour lui 
le Gandhära était un pays frontière qu'il conve- 
nait d'évangéliser. On connait d'autre part le 
zèle de ce « Constantin du Bouddhisme » pour 
Ja propagation de la Bonne Loi : aussi la chro- 
_ nique singhalaise du Mahävarñsa veut-elle que 
ce soit justement sous son règne que l'apôtre 
Madhyäntika ait converti le Gandhära en même 
temps que le Kachmir, La religion du Bouddha 
aurait ainsi mis plus de deux cents ans à se 
répandre du Magadha jusqu'aux frontières de 
l'Inde septentrionale. Nous n'apercevons aucune 
raison de contester l'authenticité d’une tradi- 
tion en soi-mème si vraisemblable. 

Quelle que soit d'ailleurs la date exacte de 
l'introduction du Bouddhisme aù Gandhära, il 
devait y faire une particulière fortune, Nous 
finirons par y trouver, dûment acclimatées et 
foncièrement enracinées, quantité de légendes 
que les missionnaires avaient apportées avec 
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eux du bas pays. Quelques-unes n'hésitaient 
pas à meltre en scène le Bouddha lui-même. 
C'était, disait-on, le Maitre en personne qui 
aurait dompté le terrible Nâga de la rivière du 
Svât et restreint les désastreuses inondations, 
d'où ce génie aquatique lire toute sa subsis- 
lance, à une tous les douze ans. De mème cé 
n’élait plus & Rajagriba, mais à une étape au 
Nord-Ouest du Poushkharâvati que le Bienheu- 
reux aurait à présent converti l'insatiable 
ogresse de la Variole. Cette dernière supersti- 
tion doit même au peu d’orthodoxie des mères, 
quand la santé de leur enfant est en jeu, d'avoir 
survécu presque seule dans l'esprit des habi- 
tants actuels du pays au naufrage total du 
Bouddhisme. Une pincée de la terre d'un 
certain tumulus, placée dans le ¢aviz ou porte- 
amulette que l’on a coutume de suspendre au 
cou des nouveaux-nés, passe toujours pour être 
ua préservatif infaillible contre la terrible épi- 
démie infantile; et c'est à cette curieuse pro- 
priété, jointe aux renseignements topogra- 
phiques de Hiuan-tsang, que j'ai dû de pouvoir 
reconnaitre le site traditionnel de ce miracle. 

IL était d'ailleurs à craindre que ces récits 
d'une intervention personnelle du Bouddha 
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historique au Gandhära ne rencontrassent à 
juste titre la mème incrédulité que ceux qui 
chez nous débutent par les mots : « Au temps 
où Notre Seigneur Jésus-Christ voyageait en 
Bretagne...» On se rabattit, semble-t-il, de 
préférence, pour les localiser dans le pays, sur 
les nombreuses vies antérieures au cours 
desquelles le futur Bouddha avait atteint le 
comble — ou, comme on dirait aujourd'hui, 
établi le record — de toutes les perfections. 
Les moines des couvents voisins de Shåhbåz- 
Garhi s'étaient par exemple partagé, en les 
adaptant. fort adroitement aux accidents pit- 
toresques du paysage, les divers épisodes du 
roman du Vicvantara, ce monomane de la 
charité, D'autres s’élaient pour ainsi dire spécia- 
lisés soit dans la touchante histoire du jeune 
anachorète Cyâma, seul soutien de ses parents 
aveugles, soit dans la galante aventure du sage 
Ekacringa, que les séductions d’une courtisane 
réduisirent au rôle de bête de somme, ete, Mais 
on n'en demeura pas là. Une tétrade exception- 
nellement sainte de stipa, situés au Gandhära 
même ou sur les territoires limitrophes, mar- 
qua bientôt la place où l'Etre Sublime avait 
jadis, d'existence en existence, fait le don de 
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sa chair, de ses yeux, de sa tête et de son 
corps — le premier pour racheter une colombe 
à un épervier, le dernier pour rassasier une 
tigresse affamée et les deux autres dans un but 
dont l'utilité pratique, sinon le caractère édi- 
liant nous échappe; et ainsi l'Inde du Nord en 
vint à posséder, tout comme l'Inde centrale, 
ses « quatre grands pèlerinages». Il mest 
aucunement exagéré de dire que le Gandhåra 
devint ainsi comme une seconde terre sainte 
du Bouddhisme, sur le modèle du Magadha, 
et nous voyons que certains pèlerins chinois 
se contentaient fort bien de le visiter, sans 
éprouver le besoin de pousser jusqu’au bassin 
du Gange. 

` Cette prospérité locale du Bouddhisme peut 
seule nous expliquer le nombre et la richesse 
des anciennes fondations religieuses du pays. 
Les unes dorment enfouies sous les tumuli 
qui bossuent de toutes parts la plaine et servent 
de carrière aux habitants actuels; les autres 
se dissimulent dans les replis des montagnes 
ou couvrent de leurs murailles croulantes 
Гагёіе escarpée de quelque contrefort, Parmi 
les premières, je vous citerai notamment celles 
que recouvrent les tertres voisins de Sahri: 
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DA ————— 
Bahlol (pl. 1V et V): dès longtemps fouillées, elles 
viennent encore d'enrichir de leurs dépouilles 
artistiques. la ville de Peshawer, en sa qua- 
lité de capitale de la nouvelle « Province de 
la Frontière du Nord-Ouest ». Des secondes, 
je vous montrerai comme spécimen les célèbres 
ruines, aux réserves également inépuisées, de 
Takht-i-Bahai (pl. VI); au-dessus des imposantes 
murailles de soutènement se dressent les cha- 
pelles démantelées où trônaient jadis les statues 
qui ont pris depuis le chemin de nos musées, ces 
Morgues des dieux morts. Libre à vous de les, 
y restituer par la pensée, avec cet éclat emprunté 
à la couleur et mème à l'or dont on avait soin 
jadis de relever leur apparence de vie aux 
yeux émerveillés des fidèles. Mais surtout ren 
dez-vous bien comple que dans ce pays on 
marche littéralement sur les ruines et qu'il 
n'est guère de coin où quelques coups de pioche 
ne mettent au jour bas-reliefs et statues boud- 
dhiques. Evidemment Hiuan-tsang exagérait 
à peine quant il estimait approximativement 
et en chiffres ronds à un millier le nombre des 
monastères qui faisaient jadis l'ornement en 
mème temps que la sanctification du Gandhära. 
Si l’on veut bien à présent réfléchir que cette 
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antichambre de PInde a été de lout temps la 
région la plus ouverte aux influences occiden- 
tales, aussi bien morales qw'artistiques, on con- 
çoit le double rôle qu'elle était naturellement 
appelée à jouer dans l'évolution de la religion 
qivelle avait embrassée avee tant de zèle, Les 
nombreux docteurs qu'elle a produits ont pris 
une part prépondérante à la transformation 
de l'égoïste « salulisme » bouddhique en cette 
théorie d'une charité plus largement active, 
mais aussi Pun caractère plus métaphysique 
el piéliste, que ses sectateurs ont décorée du 
nom de Mahayana. Plus que labstruse profon- 
deur de ses théologiens nous importe d'ailleurs 
ici la pieuse générosité de ses innombrables 
donateurs : ce sont eux qui, selon toule vrai. 
semblance, ont pris l'initiative d'utiliser pour 
la satisfaction de leur zèle religieux le talent 
et l'esprit de ressources des artistes helléni- 
‘sants que les circonstances historiques avaient 
‘conduits jusqu'en Ariane; et ainsi ils ont fait { 
de leur pays Le foyer créateur d'où l'iconogra-  : $3 

- phie bouddhiqué s'est peu à peu propagéc dans 
le reste de l'Inde et de l’Extréme-Orient. 


Des deux éléments qui ont concouru à la pro- 
15 
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о k 
duction de nos statues gandhäriennes, le grec 
et le bouddhique, nous tenons donc déjà le 
second. Reste à expliquer l'intervention du 
premier, Mais, ceci, c'est une histoire qui vous 
est déjà familière et il suffira. que je yous 
la rappelle en peu de mots : ou plutòt je vou- 
drais vous en donner l'illustration et comme la 
sensation directe èn vous mettant sous les yeux 
les plus artistiques des documents— ou, si vous 
préférez, les plus documentaires des œuvres 
d'art — à savoir les monnaies, 

Tout d’abord je ne vous parlerai que pour 
mémoire de l'entrée par effraction d'Alexandre 
dans l'Inde au printemps de Гап 426 avant notre 
ère. On oublie trop que ce fut de sa part une 
insigne folie que de s'engager, durant les mois 
les plus chauds de l'année, dans les plaines brù- 
lantes du Penjäb; qu'il fut bientôt forcé de re- 
venir en arrière, et que sa retraite à travers les 
déserts de la Gédrosie (le Belouchistan actuel} 
finit de facon désastreuse — si bien que cette 
expédition de l'Inde, si seulement on remplace 
le froid par la chaleur et la neige par les sables, 
fut comme la campagne de Russie du conqué- 
rant macédonien. Beaucoup plus féconde èn ~ 
résultats fut la constitution, aux environs de 260 
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av. J.-C., sur les confins Nord-Ouest de l'Inde, 
du royaume grec de Bactriane, en révolte ou- 
verte contre les Séleucides. La belle monnaie 
d'Alexandre, fils de Philippe, que vous voyezsur 
la pl. VII, 1, n'a pas été frappée par lui, mais à 
limitation des siennes, par le roi Agathoklés, 
dont vous lisez au revers le nom et les titres, 
encadrant l'image de Zeus, Tout dans cette 
médaille est encore purement grec, 

Cinquante ans plus tard, Démétrios, fils d’Eu- 
thydème, profitant de l'émiettement de l'empire 
des Mauryas, conquiert et annexe toute l'Inde 
du Nord; et de suite vous apercevez dans cc 
casque, fait d’une tête d'éléphant, comme une 
trace de l'orientation indienne de sa politique 
(pl. VIL 2). Celle-ci devait d'ailleurs finir par lui 
coûter son royaume originel : un autre vaillant 
condottière, Eukratidès — que nous connaissons 
bien à Paris par le superbe statère d’or du Cabi- 
net des médailles — se rebella à son tour et se 
rendit maître de la Bactriane : si bien, nous dit 
Strabon, qu'il ne resta plus à Démétrios que 
ses conquêtes indiennes et qu'il fut désormais 
connu sous le nom de « roi des Indiens ». 
C'est là un fait capital et sur lequel je ne sau- 
“rais trop atlirer votre attenlion, Pendant un 
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siècle et plus, le Penjäb a été ainsi une colonie 
grecque au mème titre qu’il est devenu, depuis, 
une colonie scythe, puis mogole et enfin an- 
glaise, c'est-à-dire qu'une poignée d'étrangers, 
appuyés sur des troupes mercenaires et en 
grande partie recrutées dans le pays mème, y 
détenait le pouvoir et y percevait l'impôt, Vous 
concevez aisément que ce royaume ait été un 
centre d'attractions pour des aventuriers grecs 
de toute espèce, depuis les soldats de fortune et 
les bateleurs, en passant par les marchands, 
jusqu'aux artistes quise chargèrent, entre autres 
besognes, d'exécuter les superbes monnaies 
auxquelles nous devons d'avoir conservé les 
noms aux consonnances classiques et les éner- 
giques physionomies de ces soi-disants « Ba- 
sileus» devenus de très authentiques « radjah », 

De tous ces rois indo-grecs je ne vons citerai 
qu'un seul, Ménandre ; car ilne nous est pas 
connu seulement par les récits de Plutarque, 
mais encore par les textes indiens, Un curieux 
traité d'apologétique, intitulé « Les Questions 
de Milinda» et traité comme un dialogue à la 
mode platonicienne, wet en présence d’une part 
l'hellénisme, représenté par le roi des Yavanas 
(loniens) Ménandre, et d'autre paït le Boud- 
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dhisme en la personne d'un des patriarches de 
l'église, Nâgascna. D'après la tradition indi- 
gène, le moine aurait même converti le roi. 
Pourtant au revers de ses monnaies, c'est tou- 
jours Pallas-Athènè, qui, armée du bouclier et 
de l'égide, continue à brandir le foudre pater- 
nel de Zeus (pl. VI, 8). Elle ne semble nullement 
s'apercevoir à quel point son image jure avec 
l'entourage exotique de la langue et de l'écriture 
dans lesquelles Ménandre, généralisant un 
usage inauguré par ses prédécesseurs, prend 
toujours soin de faire traduire la légende 
grecque de l'avers à l'usage de ses sujets de 
l'Inde. Jamais en vérité les circonstances ne 
furent plus favorables que sous son règne 
{entre 150 et 100 av. J.-C.) pour faire lever le 
germe de tout le développement ultérieur de 
l'art gréco-bouddhique par la création du type 
indo-grec du Bouddha. Qu'est-ce en effet que 
la belle statue que je vous montrais tout à 
l'heure, sinon de la monnaie asiatique frappée 
en style européen? Et quoi de plus simple, 
pour des artistes rompus à tous les secrets de 
l'art hellénistique comme les auteurs de ces 
magnifiques médailles, que d'adapter à la re- 
présentation du Sauveur indien le type du plus 
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intellectuel de leurs Olympiens imberbes ! 
Nous aboutissons ainsi tout naturellement à 
l'étrange et savoureux mélange que nous ana- 
lysions tout à l'heure, à celte statue qui est 
un Bouddha hellénisé à moins que vous ne 
préfériez dire que c'est une figure indianisée 
d’Apollon. 

Ainsi dut naître, sous les doigts industrieux 
de: quelque Greculus de race plus ou moins 
métissée — et peut-être aussi, qui sait? sur la 
commande d’un Grec ou d'un Eurasien con- 
verti au Boudhisme — la première en date des 
images du Bouddha. Cependant, puisque nous 
abordons forcément la question chronologique, 
c'est seulement, il faut l'avouer, an I“ siècle de 
notre ère que le type du Bouddha fait enfin son 
apparition au revers des monnaies. Et cerles 
son nom y est encore écrit en caractères grecs . 
« Boddo ». Mais sur l'avers, au lieu d'un élé- 
gant Hellène,la figure que nous apercevons 
est celle d’un autre envahisseur, d'un Seythe 
barbu, grotesquementaccoutré dans ses grosses 
bottes et les basques rigides de sa tunique 
(pl. VII, 4). Son nom, l'inscription nous le donne : 
c’est le « Shah des Shah » Kanishka, celui qui 
fut, après Acoka, le second grand empereur 
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de la légende bouddhique et que M. S. Lévi 
a si bien surnommé à son tour le «Clovis» 
de l'Inde du Nord : car lui aussi — soit con- 
viction, soit calcul — se convertit à la reli- 
gion du pays soumis par ses armes. Mais de 
même que le Franc Clovis n'est pour rien 
dans le développement de Part gallo-ro- 
main, vous pouvez aisément vous douter que le 
Ture Kanishka n'a eu aucune influence directe 
sur celui de l'art indo-gree; et d'ailleurs, nous 
tenons à présent la preuve cerlaine que, sous 
son règne, cet art était déjà stylisé, sinon 
décadent. 

Tous les pèlerins bouddhistes chinois qui ont 
visité les lieux saints del'Inde, du IVe au X*siè- 
cle de notre ère, sont en effet d'accord pour 
témoigner que Kanishka avait båti, à côté de sa 
capitale d'hiver Pouroushapoura, «la plus haute 
pagode de la contrée ». Or, au cours de mon 
voyage sur la frontière indo-afghane, Le 2L jan- 
vier 1897, parmi les nombreux tumuli — sim- 
ples déblais de fours à briques ou vestiges d'an- 
ciens monuments dont est jonchée la plate ban- 
lieue de Peshawer— j'avais cru reconnaitre dans 
celui-ci, à raison de son site, de sa forme, de sa 
composition, de son voisinage, enfin de nom- 
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ا 
bre d'indices concordants, sans compter cetle‏ 
voix secrète des choses qui finit par parler au‏ 
cœur des archéologues, les restes de la grande‏ 
fondation religieuse de Kanishka (pl. VIT. Ce‏ 
tertre poudreux, et qui, s'il mesurait 300 mètres‏ 
de tour, n'élail haut que de 445 metres au-des-‏ 
sus du solactuel, ne payait guère de mine, Pour-‏ 
lant: quand le gouvernement anglo-indien eut‏ 
unfin réorganisé son service archéologique,‏ 
MM. Marshall et Spooner voulurent bien pen-‏ 
ser que l'identification proposée valait au moins‏ 
la peine d'être vérifiée par des fouilles, Les ré-‏ 
sultats de la première campagne, pendant la sai-‏ 
son froide 1907-1908, furent des plus désappoin-‏ 
tants. Par bonne chance les archéologues an-‏ 
glais ne se découragérent pas; en mars 1909 ils‏ 
délerminaient enfin les dimensions de la base‏ 
du spa, le plus vaste qui ait été en effet‏ 
retrouvé dans l'Inde, ct bientòt ils élaient assez‏ 
heureux pour déterrer au centre les fameuses‏ 
reliques du Bouddha que les témoignages chi-‏ 
nois assurent y avoir été déposées par Kanishka‏ 
lii-méme et que la Birmanie s'enorgueillit‏ 
aujourd'hui de posséder. Elles étaient enfer-‏ 
mées dans un reliquaire d'or haut d'environ 18‏ 
centimètres, dont vous avez une vue sous les‏ 
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yeux (pl. IX). Tout ce que j'en veux retenir ici, 
c'est d'abord que cette boite porteelfectivement 
en pointillé le nom et en repoussé l'image de 
notre Kanishka, l'un parfaitement lisible et l'au- 
tre tout à lait ressemblante ; c'estensuite que sa 
facture dénote un art déjà stéréolypé, et que 
cette stylisalion se marque notamment dans le 
Bouddha que vous voyez assis entre deux divi- 


nilés debout tant sur la panse que sur le cou- 


verele, Ce document votif suffit donc pour 
reporter d'au moins cent ans en arrière el fairé 
par suile remonter au [+ siècle avant notre 
ère la création du type plastique du Bienhen- 
reux, | 


HI 


Ainsi done nous savons bien en gros où et 
quand, de la rencontre entre la double et inverse 
expansion de l'Hellénisme vers l'Orient à la 
suite des conquêtes politiques d'Alexandre et 
du Bouddhisme vers l'Occident à la favéur des 
missions religieuses d'Açoka, est né une fois 
pour toutes le type indo-grec du Bouddha. 
Notre enquête géographique et historique peut 


donc être considérée comime close } mais nous 
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ne sommes encore qu'aux deux tiers de notre 
tâche, et la question iconographique demeure 
presque entière à’ élucider, Nous avons bien 
constaté dès le premier regard jeté sur le 
Musée de Lahore, que, par opposition avec la 
vieille école indigène, l’image du Bouddha est 
comme la marque de fabrique des ateliers du 
Gandhära : il reste à savoir comment elle a été 
elle-même fabriquée. Nous sommes d'accord 
que, lors de sa confection, la matière indienne 
a été coulée dans un moule occidental : parmi 
tous les résultats possibles de cette opéralion, 
laquelle est en définitive sortie de la fonte ? 
C'est ce que nous devons encore analyser, au 
risque de marcher de surprise en surprise... 
Que vous disais-je en effet? Voici une créa- 
tion que l'expérience des siècles et l'explora- 
tion de l'Asie nous ont appris à regarder 
comme l'une des réussites les plus répandues 
et les plus durables qu'ait jamais enregistrée 
l'histoire de l'art, Il est prouvé qu'elle a été 
adoptée d'enthousiasme par le monde boud- 
dhique tout entier; elle fut et elle est restée 
pour les fidèles la seule manière de concevoir 
et de figurer le Maître. Et pourtant, il n’y a pas 
à se le dissimuler : si dès l’origine le vulgaire dut 
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subir le charme attirant de son idéale et sereine 
beauté, il ne se peut pas qu'elle mait été en sa 
nouveauté l'objet des justes et amères critiques 
des vieux champions de l'orthodoxie. Aujour- 
d'hui mème si nous pouvions, bouddhistes ou 
bouddhisants, dépouiller une longue accoutu- 
mance et nous refaire dos yeux neufs, nous 
serions les premiers choqués par le caractère 
ambigu da type gandhârien du Bouddha, Car 
enfin que ne cesse de nous ressasser la tradi- 
tion? Ce n'es pas nous, c'est elle qui pose au 
Bodhisattva naissant le fameux dilemme : «Ou 
bien tu resteras dans le siècle et règneras sur 
lunivers; ou bien tu entreras en religion et de- 
viendras un sauveur du monde, » Nous savons 
tous que la seconde-alternative est celle qui s'est 
réalisée, Or que voyons-nous ici {pl 11)? 
Ce personnage n'est pas un prince, car il n’en 
porte nile costume ni les bijoux; mais comment 
pourrail-on soutenir que c'est un véritable re- 
ligieux indien, puisqu'il n’a pas la tête rasée? 
Si c'était un bhikshu, il n’aurait pas gardé ses 
cheveux; si c'était un cakravartin, il n'aurait 
pas revêtu le manteau monastique. Moine sans 
tonsure ou roi sans parures, décidément ces 
étranges images, de quelque côté qu'on les 
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aborde, ne sont jamais franchement ni chair 
hi poisson, Au point de vue artistique, nous 
avons déjà vu qu’elles n’élaient à proprement 
parler ni grecques ni indiennes; au point de 
yue iconographique nous devons constlater 
qu'elles ne sont ni d'un clerc ni d'un laïque, 
ais encore et toujours une hybride combinai- 
son de deux éléments hétéroclites. 

Nous pencherons-nous sur le creuset. où 
s’élabora la formule de ce nouveau compromis, 
èt tâcherons-nous de reconstituer d'après les 
monuments eux-mêmes comment les choses se 
sont passées ! Prenons le prince héritier des 

 Cakyas juste avant qu'il suive sa vocalion re- 
ligieuse {pl. X); la crise morale qui va le jeter 
hors du monde et, pour commencer, le faire 
s'enfuir nuitamment de sa ville natale, devra en 
effet se traduire aux yeux par une complète 
(transformation de son aspect extérieur. Or 
nous lisons ct nous voyons qu'à l'aurore de son 
évasion, se jugeant hors d'atteinte, il s'arrête et 
renvoie cheval et écuyer. Il charge en même 
lemps ce dernier de rapporter à la maison 
toutes ses parures princières, y compris le riche 
turban qui enserrait ses longs cheveux, ramas- 
sés en chignon sur le sommet du crâne, Bientôt 


PLANCHE X 





Bonmsarrva (Musëe pu Louvres). 
{Statue originaire de ShAbhiz-Garhi, ) 
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il nous apparait, la Lèle nue, et déjà en train 
d'échanger ses vèlements de soie, qui ne con- 
viennent plus à son nouvel élat, contre la 
bure grossière d'un chasseur. Dans tous ces 
détails, la tradition figurée se conforme de 
bonne grâce à la tradition écrite. I n'est qu'un 
point sur lequel les artistes indo-grecs se 
soient montrés intrailables, En cet instant tous 
les textes veulent que le Bodhisattva se soit lui- 
même coupé les cheveux avee son épée; à celte 
dérnière exigence de la coutume indienne 
l'école du Gandhåra n’a jamais voulu consentir. 
Qu'elle représente le Maitre au plus fort de 
ses macérations ascétiques ou qu'elle nous lé 
montre dans toute sa splendeur, au moment 
où il vient d'atteindre l'Illumination, son chi- 
gnon reste toujours tel qu’il était avant son 
entrée en religion. Quand enfin il commence à 
convertir ses premiers diciples, le contraslé 
n'en est que plus frappant entre son ondoyanté 
chevelure et le crâne rasé de ses bhikshu : car 
ceux-ci, évidemment croqués sur le vif, portent 
la tonsure totale, exactement comme les honzes 
actuels. Aussi peut-on dire qu'en $e réfusant 
systématiquement à compléter de même chez 
le Bienheureux la transmutation attendue du 
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‘laïque en moine, les sculpteurs gandhâriens ne 
se sont pas mis seulement en contradiction 
voulue avec les écritures sacrées : ils ont encore 

fermé opiniâtrément les yeux aux données que 
-leur fournissait l'observation directe d'une par- 
tie de leurs propres clients. 


Visitez à nouveau les collections ou feuillets 


à loisir les recueils de bas-reliefs gréco-boud- 
dhiques : vous referez partout et toujours la 
même constalation, L’unique distinction entrele 
Bodhisattva ou tout autre grand personnage lai- 
‘que et le Bouddha consiste en ce que celui-ci 
se montre sans bijoux et drapé jusqu’au cou 
` dans le manteau monastique. D'autre part, la 
` seule différence caractéristique entre le Maître 
` etles religieux de son ordre réside dans le privi- 
lège qu’il a d'être le seul à avoir conservé ses 
cheveux (pl. XI). Dès lors la recette pour fabri- 
quer un Bouddha à la mode du Gandhára se pré- 
sente à vousspontanément, Vous prenez un corps 
de moine et vous le surmontez d'une tête de roi 
(ou, ce qui dans l'Inde revient au mème, de dieu) 
après l'avoir préalablement débarrassée de son 
turban et de ses boucles d'oreilles. Tels sont 
les deux éléments nécessaires et sullisants de 
cette curieuse synthèse, et vous devinez tout 
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` de suite les avantages de се procédé. N’était la 


tête, la confusion avec le premier moine venu 
serait presque inévitable : et cette simple consi- 
dération peut servir à nous expliquer pourquoi 
la vieille école indigène s’est aussi bien abste- 
nue de représenter les sectateurs que le chef 
de la secte. N’était d’autre part habit monas- 
tique, vous ne seriez pas peu embarrassés pour 
distinguer le Bouddha parfait du Bouddha futur, 
à chaque fois que le second se présente à vous 
décoiffé ou bien que sur les lévres du premier 
continue à se jouer cette petite moustache que 
vous relrouvez jusque sur les imagesjaponaises, 
Mais joignez ensemble les deux éléments, si 
disparates qu'ils soient, d'une tête de laïque 
sur un torse de clerc : el cette combinaison vous. 


fournira aussitôt une individualité suffisamment ` 


marquée pour répondre à tous les besoins pra- 
tiques de l'iconographie. La suite l'a bien fait 
voir. 


Mais si complexe que soit le type indo-grec 
du Bouddha, vous trouverez sans donte que 


nous l'avons assez copieusement examiné et 
disséqué pour aujourd'hui, et vous tremblez 


d'apercevoir les conclusions à perte de vue que 
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nous pourrions déjà tirer de cetle analyse 
pourtant superficielle et sommaire. Tout d'abord 
elle suffirait à prouver, mème si l’histoire ne 
nous l'enseignait pas, que ce lype a été créé 
après coup et, comme on dit, de chic, par des 
étrangers plus artistes que théologiens, plus 
soucieux d'esthétique que d’orthodoxie. Je di- 
rais plus: non seulement, au moment de sa con- 
veption, la figure du Maitre s’estompait depuis 
longtemps dans les brumes du passé, et toute 
donnée iconique précise était perdue sur son 
compte; mais, parmi les vapenrs d'encens que le 
culte de la postérité faisait monter vers sa mé- 
moire en attendant que celle-ci s'incarnât dans 
son image, il avait déja pris un caractére surhu- 
main et comme il est écrit « surnaturel » (lo/ot- 
tara). Du moins on ne s’expliquerait guère au- 
trement la réussite du coup d'audace par lequel 
l'école du Gandhära lui assigna d'emblée une 
physionomie à part, procédant à la fois et demen- 
rant à égale dislance de celle du moine et de 
celle du dieu. Il en résulte encore que ce type 
est fait de la fusion d'un double idéal, celui de 
POlympien grec et celui du Mahdpourousha ou 
x grand homme >s indien, sans aucun emprunt 
à la réalité vivante si l'on excepte le détail 
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du lobe distendn des oreilles : et ceci excuse- 
rait en quelque mesure le fait qne nombre de 
ces images ne soient pas exemples de quelque 
académique froideur, Enfin, nous comprenons la 
raison des relouches que les générations pos- 
térieures crurent devoir leur faire subir, nolam- 
ment en ee qui concerne la chevelure, Nous 
saisissons même par quel mécanisme, en re- 
couvrant uniformément bandeaux et chignon 
des courtes boucles lradilionnelles, leur mala- 
dresse a fait pousser lout d'un coup sur le 
sommet du crâne de leur Maitre la bosse dite 
de l'oushnisha, d'un mot qui ne désignait ja- 
dis que la coiffure 

Et ce n'est pas encore tout : que n’aurais-je 
pas à vous dire sur la diffusion dans l'Inde et 
dans l'Extrème-Orient, parallèlement à celle 
des images, du culte idolâtrique du Bouddha ! 
Mais rassurez-vous : à chaque heure sufit son 
sujet, et je n'abuserai pas davantage de votre 
patience. Aussi bien, comme nous le remar- 
quions en commencant, rien n’est plus facile 
que de constater à quel point la figure du 
Bienheureux s'est en tout temps et en tont lien 
mieux conservée — ou, si vous préférez, moins 
déformée — que sa doctrine. Je n’insisterai 
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donc pas aujourd'hui sur la conquête de la 
Haute et de la Basse-Asie par cet irrésistible 
propagateur de l'école indo-grecque du Gan- 
.dhâra. Mais vous ne me pardonneriez point de 





ses origines voisin de notre art chrétien. Re- 





-sente le Christ et celle-ci le Bouddha. Celle-là 
З provient d'un sarcophage d'Asie-Mineure et se 
trouve aujourd'huià Berlin; celle-cisortd’untem- 
“ple rujné du Gandhára et està présent à Lahore, 
| Toutes deux, avec le geste de leur bras droit 
: pareillement drapé dans leur manteau, descen- 
dent directement d'un ancêtre commun, à 
savoir la belle statue grecque du Musée de 
Latran qu'on appelait l'Orateur et en qui l’on a 
depuis reconnu un Sophocle, Il n’est pas dou- 
teux que, plastiquement parlant, elles ne soient 
vousines-germaines. L'une est un Christ gréco- 
chrétien, l’autre est un Bouddha gréco-houd- 
dhique : toutes deux sont au même titre un legs 
fait in ertremis au vieux monde par l'art grec 
expirant. 
Après celte suprème expérience, il vous 
apparaîtra sans doute comme démontré que 





ne pas vous faire toucher du doigt en finissant: 
à quel point cet art bouddhique se trouve pat. 


| gardez ces deux statues (pl. XI); celle-là repré- ` 





Piancue XII. 





Curisr GRÊCO CIIRÊTIEN er Boubora Gréco-Boupptique. 
et D'après J. Srrazvouwsat, Orient adver Rom, pl. Il, 
а» Мынча de Lahore, n° 623. 
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cette figure du Bouddha, qui, nous souriant du 
fond de l’Extrème-Orient, représente volontiers 9 
pour nous le comble de l’exotisme, est néan- Ў 
moins originairement sortie d’un atelier hellé- ‘à 
nistique. Telle est du moins la vérité d'au- Ха 
jourd’hui, — je veux dire la conclusion qui se 
dégage des documents actuellement connus ; et 
telle sera vraisemblablement, au point où en 
sont arrivées les recherches archéologiques, la 
vérité de demain, Convient-il de s'en réjouir ou 
- : de s’en plaindre ? Les faits sont les fails, et le 
plus sage est de les prendre comme il viennent, 
C’élait récemment encore la coutume de triom- 
` pher bruyamment de l'infériorité artistique des 
Indiens, réduits à accepter toute faite de la main 
d'autrui la réalisation concrète de leur propre 
idéal religieux. C'est la mode à présent, par ' 
engouement d'esthéticien ou rancune de nalio- 
naliste, de faire payer à l’école du Gandhra sa 
manifeste supériorité par un dénigrement systé- 
matique de sa plus noble production, Nous nous 
refusons pour notre part à partager en cette 
occasion aussi bien le mépris injustifié de lan- 
cienne critique pour l'inspiration indigène que 
<` le dépit mal déguisé de la nouvelle contre la 
+: facture étrangère. Ce n’est pas le père ou 
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— 


la mère qui a fait l'enfant, c'est le père et la 
mère. L'âme indienne n'a pas pris uno part 
moins essentielle que le génie grec à l'élabora- 
tion de la maquette du Moine-Dicu. C'est un 
cas où l'Orient et l'Occident ne pouvaient rien 
l'un sans l'autre, Il serait vain de se complaire 
de parti-pris et tour à tour dans l'exaltation ou 
le mépris, soit de l'Europe, soit de l'Asie, alors 
que l'occasion s'offre si belle de saluer dans le 
prototype eurasien du Bouddha l'une des créa- 
tions les plus sublimes dont leur collaboration 
ait enrichi l'humanité, 
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